Нарадзіўся 7 ліпеня 1988 года ў Слоніме і выправіўся ў Рэзідэнцыю, каб працягнуць няскончаную аповесць. Сам жа малады аўтар распавядае пра сябе наступнае.
“Родился и умер в Слониме в 8819г. в семье Ларисы и Анатолия. В детстве таким не был. Первое авангардистское стихотворение написал еще в 1410г., став первым авангардистом в Великом Княжестве Литовском и в мире вообще. Соавтор фигурных стихотворений Симеона Полоцкого. В XXв. полюбил компьютеры и поступил в БГУИР. В XXXв. посетил Резиденцию Молодого Литератора. Туссинье и бонвиван, почетный гражданин г. Верхняя Салда”.
Как весьма немолодой и заметно неначинающий автор, я не заслуживал быть резидентом молодого литератора, но ввиду низкой одаренности сошел именно за такового. Таким образом я проник в Вильнюс, в обитель прав человека и антиправительственных друзей. Я тоже антиправительственный, но меня никто об этом не спросил. Вместо этого мне выдали самое конформистское белье и наипошлейшее полотенце, хоть я и приехал со своим. И Магнитный Ключ. Магнитные Ключи еще с детства, с древнейших компьютерных игр вызывают у меня религиозные переживания. Они выводят на Новые Уровни, открывают Волшебные Двери.
Приехал не один, а с женой, потому что жалко ее оставлять и потому что куда я без боевой подруги. Работать она не дала, поэтому не написал ни строчки, все двадцать страниц носил в уме, как яйцекладущий автор, путаясь в буковках, как в гамаке.
Хотел закончить текущий труд, но, как всегда, не успел. Дошел до самого интересного места и уехал домой.
Любителям общажной тематики, комиксов, ласкающих двигательные центры мозга, в Резиденции понравится, шумненько, веселенько, хлопают дверцы, скрипят доски. Тысяча и одна конференция, много гостей, барды. На концерт Вольского в каждую комнату воткнули по компании громких рассказчиков, перебивающих друг друга до трех ночи, после чего до семи утра катающих по полу бутылки элитных литовских напитков.
Не стану уподобляться злоязыким сикофантам, упомяну исключительно добрые и светлые стороны проекта.
Кто работает без вдохновения, тот оценит подарок ПЭН. Много свободного времени для работы, в такие сроки старые мастера выдавали по томику крепкой прозы. Если ехать без жены, то даже любой сможет написать что-нибудь, не обязательно только молодой литератор. Я уверен, что много гостей этого дома от неизвестных причин прямо в этих комнатах заводили дневники, писали письма, сочиняли рассказцы, крючились в резких припадках стихосложения. Писалось много, даже больше, чем обычно за такие сроки в командировках, я устал, честное слово, завяз. Необыкновенной ясности сознания, помогающей в этом деле, тем не менее не было. Наверное, из-за разницы литовского пива и отечественного. Надеюсь, до старости разовью ее в себе, чтобы всегда была.
По примеру других резидентов традиционно размещаю стихи, которые написал, будучи на месте:
Несется на стремнину
Двуногая штанина
Светлый человек
По имени Олег
Отмечу что лицом ко мне
Похожим на порезы
Культя воткнутая в протез
Как сало в майонезы
Некому замесить нас опять
Из земли и глины
Остаемся пировать
До самой кончины
По приезде домой обнаружил, что это стихотворение принадлежит также перу раннего Бориса Житкова, и именно за эти строки его придушили чекисты. Судя по всему, в литерасфере Резиденции наблюдается искусственно созданная область высокого давления, отчего тексты разных авторов спонтанно выплывают на поверхности чужих умов. Это полезно, когда хочется прочесть классиков, не раскрывая книгу.
