Кірыл Дубоўскі

Нарадзіўся ў Мінску ў 1983 годзе. Фіналіст і прызёр конкурсаў маладых літаратараў (2006 і 2010 гг.). Сябра Беларускага ПЭН-цэнтра. Аўтар кніг “Хороший роман” і “Planktonus Vulgaris”.


Мой день

В моей воображаемой Резиденции я просыпался в восемь утра, делал зарядку, пил кофе со свежей выпечкой в кафе неподалеку, после чего до обеда читал книги в парках и на летних террасах, наслаждаясь теплой сентябрьской погодой. После вкусного обеда каждый день в новом заведении я возвращался в Резиденцию, где около пяти часов подряд работал над книгой, после чего позволял себе ужин с хорошим вином, за которым следовал непоздний сон.

В реальной жизни за душным первым днем наступила неделя дождей и сырости, с ходу вычеркнув парки и террасы. Переход Литвы на евро и девальвация белорусской валюты изъяли из моего рациона вино. Подъем ранее десяти утра случался лишь в случаях, когда нужно было проникнуть на кухню к холодильнику до того, как путь туда будет оккупирован проходящими в здании семинарами. В кафе я решил заходить один раз в день, на обед или ужин, остальное время питаясь продуктами из супермаркетов.

Моя работа

Программа максимум была осилить пару книг полезных для тех, кто сочиняет истории, прочитать образцовый классический роман, придумать героев и сюжет для своей книги, а также составить последовательный список ее эпизодов.

Лучше всего задалось с чтением. Я закончил «Путешествие писателя» Кристофера Воглера, ознакомился с «Психологией для сценаристов» Уильяма Индика и с большим удовольствием проглотил «Мадам Бовари» Гюстава Флобера. В процессе чтения первых двух книг постоянно записывал мысли для своего будущего текста. Но с каждым днем город все сильнее поглощал меня, заставляя забывать, кто я такой и зачем сюда приехал. Мир сужался до размеров комнаты номер 13 в здании с пустыми коридорами, холодными толстыми стенами и тусклым освещением. Привезенные из Минска наметки истории смотрелись тут чужеродно и на глазах теряли всякую жизненность. Через какое-то время в моем телефоне вдруг навсегда потухла сим-карта. Так и не взошел подаренный друзьями волшебный боб, выброшенный в последний день уборщицей в мусор, — хорошая метафора для моих сочинительских потуг. Вильня сумела показать мне перспективу, из которой ранее важное стало выглядеть незначительным, и за это я ей тоже благодарен.

Мое одиночество

В отличие от некоторых резидентов, мне грех было жаловаться на полное отсутствие человеческого общения. Однако большую часть дней я все равно проводил один. Наверное, я бы хотел быть не единственным писателем в резиденции, это помогло бы сохранять заряженную атмосферу и помнить о целях. Возможность делиться рождающимися от взаимодействия с городом эмоциями и мыслями помогла бы вовремя от них избавляться, сосредотачиваться не на сиюминутном.

Что можно улучшить в проекте

Все уже достойно, но при наличии возможности было бы здорово заменить стул в комнате на кресло, с которого бы не хотелось вставать, вкрутить яркое освещение, поставить стол побольше, отправлять совместимых между собой резидентов минимум по двое (в разные комнаты), дарить каждому резиденту волшебный боб.

Советы будущим резидентам

Помните, что от себя не убежишь, с чем приедете, с тем и будете жить две недели наедине. Самые дешевые суши в Rimi, лучшее разливное пиво — совсем рядом. Если вам повезло и вы в молодости пожили в Вильне, то, где бы вы ни были потом, она до конца дней останется с вами, потому что Вильня — это праздник, который всегда с тобой.