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Пераможцы і шортлістары прэміі 
імя Міхала Анемпадыстава

2019
Грыгорый Кацнэльсон – вокладка кнігі 
Рычарда Гавяліса «Віленскі покер» (Логвінаў, 2018)

2020
Кацярына Пікірэня – вокладка кнігі 
Джэрома К. Джэрома «Трое ў чоўне 
і пёс з імі» (Логвінаў, 2019)

2021
Алена Дашкевіч – вокладка кнігі 
«Простыя словы. Міхал Анемпадыстаў» 
(Stowarzyszenie Młodych Twórców «Ku Teatrowi» – 
Agencja Wydawnicza Ekopress, 2020)

2022
Анатоль Лазар – вокладка кнігі  
«(Не)расстраляныя» (Янушкевіч, 2021)

2023
Яна Галушкіна, VEHA – вокладка кнігі 
«Людзі Лесу / Ludzi Lesu» (VEHA, 2022)

2024
Святлана Дземідовіч, Лукаш Левандоўскі – 
вокладка кнігі Насты Кудасавай, 
Святланы Дземідовіч «Побач» (Skarynyčy, 2023) 

2025
Ігар Юхневіч, Маша Мароз – вокладка 
кнігі Голі з Ополя «Мое баба – 
діректор морга» (самвыд, 2024)

Пераможцы
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2019
• Грыгорый Кацнэльсон – вокладка кнігі Рычарда Гавяліса 
«Віленскі покер» (Логвінаў, 2018)
• Анатоль Лазар – вокладка кнігі Чарльза Букоўскі «Чытво» (Логвінаў, 2018)
• Аляксандр Лучына – вокладка кнігі VEHA «Найлепшы бок» (Янушкевіч, 2018)
• Арцём Масюкевіч – вокладка кнігі Святланы Алексіевіч 
«Галасы Утопіі» (Логвінаў, 2018)
• Віталь Ругайн, Наста Рагатка, Даша Сапранецкая, 
Максім Горбік, Андрэй Кабанаў (фота), Агата Пойзан (дызайн) – 
вокладка кнігі «Вясна 2017» (ПЦ «Вясна», 2018)
• Настасся Стальмахова, на вокладцы выкарыстаны фрагмент працы 
Сяргея Шабохіна «Практыкі падпарадкавання» – вокладка кнігі Вольгі Шпарагі 
«Сообщество-после-Холокоста: на пути к обществу инклюзии» (Медысонт, 2018)
• Павел Татарнікаў – вокладка «Залатая шарсцінка, срэбная 
павуцінка: беларускія народныя казкі» (Медыял, 2018)
• Сяргей Шаматульскі – вокладка кнігі Паўла Касцюкевіча 
«Бульба ў райскім садзе» (Логвінаў, 2018)
• Сяргей Шаматульскі – вокладка кнігі Вольгі Такарчук «Вядзі 
свой плуг праз косткі мёртвых» (Логвінаў, 2018)
• Уладзіслава Юрчанка – вокладка кнігі Антона Кулона «Сіняя 
кніга беларускага алкаголіка ПЛЮС» (Галіяфы, 2018)

2020
• Жанна Гладко – вокладка кнігі Вольгі Гапеевай «Чорныя макі» (Галіяфы, 2019)
• Павел Дарохін – вокладка кнігі Крысціны Бандурынай «Homo» (Галіяфы, 2019)
• Наталля Паваляева – вокладка кнігі Іды Ліндэ «Паехаць 
на поўнач, каб памерці» (Янушкевіч, 2019)
• Наталля Паваляева – вокладка кнігі Джэйн Остэн 
«Пыха і перадузятасць» (Янушкевіч, 2019)
• Кацярына Пікірэня – вокладка кнігі Міхаіла Вешыма 
«Англійскі сусед» (Логвінаў, 2019)
• Кацярына Пікірэня – вокладка кнігі Джэрома К. Джэрома 
«Трое ў чоўне і пёс з імі» (Логвінаў, 2019)

2021
• Кацярына Даманікава, Андрэй Ганчарук – вокладка кнігі 
Алеся Плоткі «Лотас на асфальце» (Люта Справа, 2020)
• Павел Дарохін – вокладка кнігі Юрыя Іздрыка «Папяросы» (Галіяфы, 2020)
• Павел Дарохін – вокладка кнігі Збыха Слупоўскага 
«Нарысы сучаснага краязнаўства» (Галіяфы, 2020)
• Алена Дашкевіч – вокладка кнігі «Простыя словы. Міхал Анемпадыстаў»  
(Stowarzyszenie Młodych Twórców «Ku Teatrowi» – 
Agencja Wydawnicza Ekopress, 2020)
• Анатоль Лазар – вокладка кнігі Змітра Лукашука, Максіма Гарунова 
«Беларуская нацыянальная ідэя» (Медысонт, 2020)
• Наталля Паваляева – вокладка кнігі Юлі Цімафеевай 
«ROT» (Янушкевіч – Вясна, 2020)

Шортлістары
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2022
• Лізавета Дубінчына, Дар’я Кулікова – вокладка кнігі 
Дар’і Бялькевіч «Слёзы на вецер» (Янушкевіч, 2021)
• Анатоль Лазар – вокладка кнігі Васіля Віткі «Плыў па моры чамадан» (Koska, 2021)
• Анатоль Лазар – вокладка кнігі «(Не)расстраляныя» (Янушкевіч, 2021)
• Анатоль Лазар, Аліса Лазар – вокладка кнігі 
Івана Мележа «Людзі на балоце» (Папуры, 2021)
• Аляксандр Лучына – вокладка кнігі VEHA «Апошні фотаздымак» (Галіяфы, 2021)
• Маргарыта Сянькова – вокладка кнігі «Эда. Песні пра багоў» (Галіяфы, 2021)
• Сяргей Шабохін – вокладка кнігі Кабаясі Ісы «Выбраныя хайку» (Галіяфы, 2021)
• Сяргей Шаматульскі – вокладка кнігі Змітра Крэса 
«Вялесава племя» (Логвінаў, 2021)

2023
• Выдавецтва «Вясна» – вокладка кнігі Альгерда Бахарэвіча «Вершы» (Вясна, 2022)
• Яна Галушкіна, VEHA – вокладка кнігі «Людзі Лесу / Ludzi Lesu»  (VEHA, 2022)
• Анатоль Лазар – вокладка кнігі Васіля Быкава «Знак Бяды» (Папуры, 2022)
• Анатоль Лазар – вокладка кнігі Янкі Купалы «Выбранае» (Папуры, 2022)
• Юлія Лар’янава, Таня Скарынкіна – вокладка кнігі 
Тані Скарынкінай «YESМАМОЧКА» (Пфляўмбаўм, 2022)
• Кацярына Пікірэня – вокладка кнігі Ганны Комар 
«Мы вернемся» (Skaryna Press, 2022)
• Кацярына Пікірэня – вокладка кнігі Вальжыны Морт «Песні 
для мёртвых і ўваскрэслых» (Пфляўмбаўм, 2022)
• Кацярына Пікірэня – вокладка кнігі Макса Шчура 
«Там, дзе нас няма» (SayBeat, 2022)

2024
• Святлана Дземідовіч, Лукаш Левандоўскі – вокладка кнігі 
Насты Кудасавай, Святланы Дземідовіч «Побач» (Skarynyčy, 2023)
• Артур Камароўскі, Ксенія Шталенкова – вокладка кнігі 
Артура Камароўскага «Corpus Vile» (Skaryna Press, 2023)
• Анатоль Лазар – вокладка кнігі Алеся Разанава 
«З маланкаю ў сэрцы» (Папуры, 2023)
• Адам Паўлоўскі – вокладка кнігі Андрэя Сцепанюка «Зямля над 
белай ракой» (Праграмная рада тыднёвіка «Ніва», 2023)
• Кацярына Пікірэня – вокладка кнігі «Анталогія паэтак: 
выбранае Вальжынай Морт» (Пфляўмбаўм, 2023)
• Кацярына Пікірэня – вокладка кнігі Мэіра Шалева «За сіняй гарой» (Логвінаў, 2023) 
• Сяргей Шабохін – вокладка кнігі Зінаіды Бандарынай 
«Да новага заўтра» (Альфа-кніга, 2023) 
• Сяргей Шабохін – вокладка кнігі Яўгеніі Пфляўмбаўм «Сонца» (Пфляўмбаўм, 2023)
• Сяргей Шаматульскі – вокладка кнігі Сяргея Лескеця 
«Шэпт» (Вільма – Энцыклапедыкс, 2023) 

2025
• Артур Вакараў – вокладка кнігі  Алега Латышонка 
«Жаўнеры БНР»  (Kamunikat.org, 2024)
• Анастасія Вішнякова – вокладка кнігі Наталкі Кучмель 
«Залатое» (Пфляўмбаўм, 2024)
• Маша Мароз, Ігар Юхневіч – вокладка кнігі Машы Мароз, Валерыя Мароза, 
Ігара Бабкова, Ганны Карпенкі «Доўгая дарога дамоў» (самвыд, 2024)
• Андрэй Пакроўскі, Ігар Юхневіч – вокладка кнігі 
Сяргея Прылуцкага «Гіброіды» (Мяне Няма, 2024)
• Ігар Юхневіч, Маша Мароз – вокладка кнігі Голі з Ополя 
«Мое баба – діректор морга» (самвыд, 2024)
• Ігар Юхневіч, Аляксандр Пажытак, Верна Харт – вокладка кнігі 
Таццяны Заміроўскай  «Эвридика, проверь, выключила ли ты газ» (Мяне Няма, 2024)
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«Прыгожая, нешта ў ёй ёсць… ціхае»
«Колер спакойны, як сонца ў доме»
«Даруйце, я ў афармленні не надта…»
«Добрая еўрапейская школа»
«Не хапае рызыкі»
«Цікавае запрашэнне да чытва»
«Заразумна, але адкладаць не хочацца»
«Шрыфт невыпадковы»
«Гэта ўсяго абгортка»
«Падумаў бы пра немцаў ці англічан»
«Цягне купіць, што насцярожвае»
«Не адпускае колер»
«Добра працавалі з формай»
«Нейкая без інтрыгі»
«Свядомая адмова ад ілюстрацыйнасці»
«Калі і тэкст гэткі – то супер»
«Не ведаю, пра што кніга, але выглядае нармальна»
«Кампазіцыя збалансаваная»
«Не патлумачу, але прыцягвае»

Гэта – чытанне вокладкі яшчэ да тэксту. Хуткае, інтуіцыйнае.
Але размова не заканчваецца на першым уражанні.

Вокладка жыве разам з кнігай. Яна адкрывае сустрэчу з тэкстам і вяртаецца, калі апошняя старонка 
ўжо перагорнутая. Застаецца ў памяці, як твар новага знаёмца. Колер тады набывае іншы сэнс, а 
кампазіцыя раскрываецца як прадчуванне. У шрыфце гучыць інтанацыя, якая раней не гучала.
І нараджаецца іншае разуменне – больш уважлівае, цэласнае.

Гэтая кніга прысвечана якраз такому ўзіранню: аналізу формы, колеру, кампазіцыі, матэрыялу; нараджэнню 
канцэпту і пошуку мяжы паміж мастацтвам і маркетынгам; рашэнням – смелым і стрыманым.

Тут ужо не рэакцыя, а інтэрпрэтацыя. Не густ, а мысленне. Яно ў развагах нашых суразмоўцаў:  
дызайнераў, выдаўцоў, аўтараў і чытачоў. 
Праз іхныя думкі вокладка робіцца першай і апошняй формай прысутнасці кнігі ў свеце. 
Тым, што сустракае і застаецца. Кароткі погляд паказвае, як мы адчуваем.

Уважлівае ўзіранне – як мы думаем. А разам тут сведчанне якасці нашай культуры: здольнасць бачыць 
глыбей і адрозніваць выпадковасць ад задумы. Прачытайце гэтыя гутаркі. Яны – пра тое, што на самой 
справе робіць вокладка, хто перакладае дух твора ў форму, як нараджаецца інтэлектуальная прыгода…

Замест пралога
Адна вокладка  
і дваццаць поглядаў
У варшаўскай «Кнігаўцы» папрасілі чытачоў спыніцца ля адной кнігі. 
Пытанне было простае: што вы бачыце ў гэтай вокладцы?
Эксперымент не ставіў задачы ацэньваць, ён дазваляў проста назіраць. 
Як па-рознаму – у залежнасці ад досведу, адукацыі, прафесіі, узросту 
і нават настрою – мы счытваем адно і тое ж візуальнае выказванне.
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Не тлумачыць і не спакушаць. 
Прыадкрываць тое, што па-за тэкстам. 
Бо апроч інфармацыі ёсць яшчэ пачуццё, 
уражанне. Вокладка мусіць сабраць гэта 
ў вобразную квінтэсэнцыю. Яна працуе 
з тым, што застаецца пасля чытання, 
калі забываюцца коскі і факты. Міхал 
умеў надаць кнізе цэласнае ўражанне: 
узяўшы яе ў рукі, ты ўжо разумеў, 
пра што яна і для чаго ў шырокім сэнсе. 

Сяргей Харэўскі
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Прэмія накіраваная не толькі 
на ўшанаванне памяці Міхала, 
але і на тое, каб задаць пэўную планку, 
утрымліваць стандарт і паступова 
ў нашай супольнасці змяняць 
стаўленне да вокладкі як да важнай 
часткі выдання, у якую трэба 
інвеставаць, а не рабіць «абы-як».

Таццяна Нядбай
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Фота: з асабістага архіва С. Харэўскага

Сяргей  
Харэўскі: 

Анемпадыстаў быў 
эталонам дызайну 

як інтэлекту
Міхал Анемпадыстаў – імя, якое для многіх стала сінонімам густу, 
меры і інтэлігентнасці ў беларускім дызайне. Плакат, вокладка, 
паштоўка, шрыфт, фотапраект – любой форме ён надаваў глыбіню і сэнс. 
Пра Міхала‑дызайнера, мысляра і чалавека размаўляем з мастацтвазнаўцам, 
дацэнтам Дэпартамента мастацтваў і гуманітарных навук Еўрапейскага 
гуманітарнага ўніверсітэта Сяргеем Харэўскім. Гэта не толькі ўспамін 
пра блізкага сябра, але і спроба зразумець, у чым сакрэт яго дакладнасці, 
чаму вокладкі Анемпадыcтава дыхаюць цішынёй дасканаласці. 

У нас выхоўвалі густ, 
глыбокае разуменне 
культуры ў арганічнай 
сувязі з нацыянальнай 
традыцыяй, 
з беларушчынай

– Мой таварыш атрымаў вельмі ціка
вую і грунтоўную адукацыю. Пер-
шым ягоным настаўнікам быў Васіль 
Сумараў  – адзін з найлепшых нашых 
жывапісцаў і, што не менш важна, 
педагогаў. Міхал некалькі гадоў зай-
маўся ў студыі выяўленчага мастацтва 
пры Палацы культуры тэкстыльшчы-
каў. Талент Сумарава, безумоўна, моцна 
паўплываў на яго сталенне.

– Наступная прыступка – культавае 
мастацкае вучылішча імя Глебава. 
Мяжа 1970–80-х стала там зорным 
перыядам. Чаму?

– Гэта была асаблівая эпоха для 
ўсёй Беларусі. Канаў «развіты сацыя-
лізм», пасля Алімпіяды Мінск насы-
ціўся новымі візуальнымі артэфактамі. 
І невыпадкова: якраз тады адбываўся 
росквіт беларускай графікі і плаката. 
Цэслер, Войчанка, Шэлюта, Пчалінцаў, 
Хацяноўскі дзівілі ўсіх сваімі працамі. 
Памятаю чэргі перад выставачнымі 
заламі на Паркавай магістралі, дзе 
экспанаваліся маладыя Селяшчук, Савіч, 
Славук.

Наўкол адчувалася нейкая святоч-
насць, рост культуры, паветра нібыта 
стала лягчэйшым, у ім мроілася тонкае 
прадчуванне чагосьці новага… 

– Важны момант: тады бурна развіва-
лася і паліграфія – якасць друку стала 
адной з найлепшых у СССР. Гэта так-
сама ўплывала на вас?

– Безумоўна. З’яўляліся новыя часопісы, 
цэнтры культуры, музеі, кінатэатры, 
выдавалася процьма кніг – усё расло і 
патрабавала новых формаў. Было дзе 
шукаць сваё, куды накіроўваць энергію. 
Узнікла запатрабаванасць у тым, чаму 
Міхал урэшце прысвяціў сябе: графічны 
дызайн, візуальны прадукт.

– Але вернемся да ўнутранага фак-
тару, вучобы. Яна задавала планку?

– У нас сабраліся выдатныя выклад-
чыкі – сур’ёзныя класікі нацыянальнага 
мастацтва. Некаторы час выкладалі 
Лісоўскі, Кашкурэвіч, Луцэвіч і многія 
іншыя майстры.

Варта памятаць: вучылішча пасля 
вайны стваралі тыя, хто прайшоў славу-
тую віцебскую мастацкую школу. Гэтая 
суполка з магутнай традыцыяй не бая
лася творчай канкурэнцыі нават з тыту-
лаваным Тэатральна-мастацкім інсты-
тутам.

– То-бок навучэнцы атрымлівалі фак-
тычна акадэмічную падрыхтоўку?

– Фармавалася не толькі прафесій-
ная тэхніка. Нас вучылі мысліць візу-
альна, выхоўвалі густ і глыбокае разу
менне культуры. І не паралельна, а 
ў арганічнай сувязі з нацыянальнай 
традыцыяй, з беларушчынай. Міхал 
натуральна прыбіўся да прывабнага ася-
роддзя. Ягоная гісторыя – зусім не пра 
самотную ўнікальнасць. Вучылішча той 
пары выхавала цэлую генерацыю буду-
чых адраджэнцаў.

– А якім убачылі яго ўпершыню? З 
чаго пачалося ваша асабістае знаём
ства?

– Нас падзяляла некалькі курсаў. Я пас
тупіў у пятнаццаць гадоў, Міхал быў на 
пару гадоў старэйшы. І, здаецца, пер-
шым штуршком для збліжэння сталі 
студэнцкія курылкі: там мы пачулі адзін 
ад аднаго беларускую мову. Яна гучала 
тады рэдка, таму адразу пазначала сваіх. 
Збліжала. Пашырала кола. Разам пра-
сцей трымацца прынцыповай моўнай 
пазіцыі.

Тым, хто прыйшоў з вёскі, з беларускіх 
школаў, гэта давалася натуральна. Але 
для гарадскіх – новае з’явішча.

– Лявон Вольскі, аднакурснік Міхала, 
таксама апынуўся ў вашым коле?
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– Так. На ўсіх нас моцна паўплываў 
харызматычны Тодар Кашкурэвіч, 
сын Арлена Міхайлавіча – народнага 
мастака. Анемпадыстаў, Вольскі, Давы-
доўскі, Дзямідовіч, Кашкурэвіч, я – 
мы сталі прадстаўнікамі новай, урба-
ністычнай беларушчыны ў мастацкім 
вучылішчы.

Невыпадкова ў гэтым асяродку нара
дзілася і «Мроя», пазней культавая 
беларуская група. То-бок ужо не проста 
фальклорная ідылія, а новая гарадская 
ідэнтычнасць. Нам карцела дзейнічаць, 
тварыць, крэатывіць, як сказалі б сёння.

– І ўсё тое супала з адраджэннем 
старога Мінска?

– Якраз пасля рэстаўрацыі адкрылі пер-
шую частку Траецкага прадмесця, і яно 
імгненна стала месцам сустрэч. Летам 
збіраліся там або ў парку Купалы. Нас 
рабілася ўсё больш: сваіх пазнавалі па 
мове.

– І пасядзелкі ператварыліся ў нешта 
большае?

– Я быў тады радыкальны, занадта га
варкі. І аднойчы Міхал спытаў: «А колькі 
беларускіх песень ты ведаеш, можаш 
праспяваць?» Я разгубіўся, бо раз-два – 
і ўсё… «Пойдзем у Майстроўню, наву-
чышся». А яго самога туды прывёў Тодар.

Так фармавалася кола. Праз Міхала 
я пазнаёміўся там з Вячоркам, Дубаў-
цом, Шупам… А пасля і з рэстаўратарамі 
Верамейчыкам і Астравухам.

– Вы згадалі свой радыкалізм. Анем
падыстаў яго падзяляў?

– Юнацкая неўтаймаванасць… Тады 
мне амаль удалося стварыць «палі-
тычную партыю»: склаў спісы патэнцый-
ных сяброў, напісаў праграму… Пасля 
чаго пахваліўся Міхалу. Той папрасіў 
паперы. Пакуль я варыў каву, ён спаліў 
усё на балконе.

– Гэта дальнабачнасць?
– Праз год давялося мець справу з 

КДБ і зразумеў, наколькі мой сябар быў 
дарослы для сваіх васямнаццаці… Тая 
гісторыя заставалася нашым сакрэтам 
да сёння.

– Войска вас, мусіць, раз’яднала?
– Досведы сталі рознымі. Са службай 

мне пашчасціла размінуцца. Пасля арміі 
ён пасталеў, а я заставаўся летуценнікам, 
фланёрам з багемы. Але з часам усё зноў 
выраўнялася. Сяброўства засталося.

– Пасля вучылішча Міхала размерка
валі ў кінатэатр «Кастрычнік». Што 
гэта за этап?

– Вельмі важны. Кінатэатр быў літа
ральна побач з вучылішчам. Пасля 
заняткаў я бег да яго ў майстэрню – з 
шырачэзнымі вокнамі, пахам фарбаў, 
рулонамі палатна. Ён маляваў афішы, 
транспаранты, рабіў афармленне, агі-
тацыю. Вялізныя пэндзлі, неймаверныя 
фарматы…

Уражвала яго працаздольнасць. Тады 
я нават не ўяўляў, што сам калісьці змагу 
так доўга і ўтомна працаваць з фарбай.

– А потым лёс зноў звёў вас у «Бя
розцы».

– Сталі працаваць там у часы пера-
будовы, калі нацыянальнае адра-
джэнне літаральна выбухнула. Дзяку-
ючы часопісу вырасла цэлае пакаленне 
ўсвядомленых беларусаў: наклад быў 
гіганцкі, матэрыялы смелыя, з бела-
рускім заглыбленнем. А вокладкі Мі
хала – дык зусім асобная гісторыя. У пэў-
ным сэнсе кожная – як шэдэўр. 

Напрыклад, восеньскі нумар: на ўсю 
старонку вялізны чырвоны яблык, а ў 
ім – адчыненыя дзверы. Праз іх бачны 
краявід. Метафара простая, але нечака-
ная. Яблык – нібы свет, уваход у іншае 
вымярэнне.

– А калядныя нумары!
– Банцік і ялінка на белым фоне – міні

малізм, але трапны. Або пернікавая Бела-
русь пад снегам і надпіс «Вясёлых свя-
таў!» – тое, чаго ў савецкай візуальнай 
культуры раней проста не існавала.

Умельству вяртаць свята ў публічную 
прастору дапамагала тонкае адчуванне 
беларускіх матываў – калядных, народ-
ных, міфалагічных. Мог намаляваць 
цмока так, што ён выглядаў сучасна і 
натуральна, без фальклорнай штучнасці.

– Тут счытваецца не проста акадэміч-
ная эрудыцыя творцы. Адкуль яна?

– З неймавернай начытанасці, незвы-
чайнай цікаўнасці да людзей, якія побач 
займаюцца нейкімі зусім іншымі рэчамі. 
Чаму, напрыклад, разбіраўся ў геалогіі? 
Дзякуючы маці: яна кіравала геалагіч-
ным музеем у БДУ. Міхал мог з ходу пра-
чытаць міні-лекцыю пра пароды і струк-
туры. Бадай, адсюль ягонае разуменне 
глыбокіх слаёў, падмурка культуры.

Паралельна (не ведаю, ад каго) захап
ляўся і беларускай батанікай: разбіраўся 
ў травах, іх ужытку, у народнай сімво-
ліцы. 

У ім спалучаліся, так бы мовіць, карані 
і кветкі. Што, безумоўна ўзбагачала візу-
альную мову. У розных працах звычай-
ныя рэчы набывалі дадатковую вар-
тасць – тую, якой раней не заўважалі.

– А якім памятаеце Анемпадыстава 
па-за прафесіяй?

– Далікатны, тактоўны, вельмі чуллівы 
чалавек. Любіў гатаваць, разбіраўся ў 
спецыях. Мы абменьваліся рэцэптамі. 
І гэта таксама пра яго тонкасць адчу-
вання матэрыі.

Ён валодаў выключным пачуццём 
гумару, часам з’едлівым, з лёгкай чарнін-
кай. Але заўсёды трапным.

– Можна прыклад?
– Нават гісторыю пра тое, як корак 

ад шампанскага разбіў яму акуляры і 
Міхал апынуўся на бальнічным ложку, 
умеў расказаць смешна. Драматычнае 
ператваралася ў гісторыю з інтанацыяй, 
паўзамі, з самаіроніяй. Бліскучы апавя-
дальнік!

– Пры гэтым доўга не раскрываў сябе 
як паэт.

Вялізны 
чырвоны яблык, 

а ў ім – адчыненыя 
дзверы. Праз іх бачны 

краявід: уваход 
у іншае вымярэнне
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– Пакуль мы вучыліся, спрачаліся пра
Беларусь, мову, Стары Менск – ні слова 
пра вершы. І раптам – фактычна гатовы 
корпус тэкстаў для «Народнага аль-
бома»! Гэта ўражвала. Ён умеў здзіўляць. 
На кожны мой дзень народзінаў дасылаў 
эсэмэску з віншавалкаю ўласнае твор-
часці.

Паралельна працаваў дызайнерам, 
афармляў кнігі, рабіў этыкеткі, нават 
гарэлачныя. Ставіўся да апошняга з іро-
ніяй, але працаваў сумленна.

– З вашага аповеду відавочная над-
звычайная працавітасць Міхала. 
Паспрабуем канкрэтызаваць яе праз 
лічбы. Колькі гэта – плакатаў, вокла-
дак, графічных прац?

– Калі вельмі прыблізна: за некалькі
гадоў у «Кастрычніку» – сотні розных 
работ. Апроч «Бярозкі» былі замовы ад 
«Маладосці», «Крыніцы». У суме блізу 
двухсот вокладак. І гэта без уліку цэн-
тральных разваротаў-плакатаў у «Бя
розцы», дзе нічога савецкага – толькі 
беларуская, нацыянальная, фальклор-
ная тэматыка. Дзясяткі тысяч дзяцей 
па ўсёй краіне вешалі гэтыя развароты 
ў сваіх пакоях. Уявіце ўплыў! Праз яго і 
адбывалася далучэнне многіх і многіх да 
беларушчыны. 

– Так, размова не пра эпізоды, гэта
маштабная дзейнасць. Файна!

– Нельга не згадаць таксама паштоўкі – 
іх дзясяткі і дзясяткі, калі не сотні. Яшчэ 
флаеры, касеты, CD для гуртоў, лагатыпы, 
скажам, для фэсту «Басовішча». Фірмавы 
стыль «N.R.M.» – таксама ягоная рука. І 
паралельна – выстаўкі як мастака.

Ён мысліў візуальнай цэласнасцю: 
вокладка – як плакат, плакат – як знак 
эпохі, знак – як частка культуры. І ўсё – 
праз беларускі код.

– Што з кніжных вокладак запомні-
лася найперш?

– «Дзінь-дзілінь» Сержука Вітушкі,
культавай фігуры беларускага адра-
джэння. Яшчэ малады, ён ужо траціў 
зрок і не мог ацаніць візуал. Але Міхал 
з энтузіязмам узяўся за працу і знай-
шоў бліскучае рашэнне – і вокладкі, і 
агульнага стылю, ілюстрацыі. Потым 
выйшаў CD з гэтай жа графікай. Было 
вельмі кранальна і годна.

– А вашая кніга «Прамоўленае»?
– На вокладцы – жвір, друз з бітай

цэглы. І па адной чорнай літары, нібы з 
друкарскай машынкі, назва: «П-Р-А-М-О-
Ў-Л-Е-Н-А-Е».

– Вы чакалі такога?

– Логіку ягонага бачання адгадаць было 
немагчыма. Рашэнне ён прапанаваў 
пасля таго, як уважліва прачытаў тэкст. У 
кнізе шмат пра знішчэнне помнікаў, пра 
разбураныя муры. Я сам такога вобраза 
не ўяўляў – ён убачыў глыбей.

– Міхал любіў «прыгожае» – ці «дак
ладнае»?

– Дакладнае. Ва ўсім. Мог перабіць, па
прасіць удакладніць слова ці думку. Быў 
пастаянна сабраны.

– Яго цікавіў толькі фасад – першая
старонка, візуальны ўдар? Ці ўвесь аб’-
ект?

– Увесь. Карэньчык, папера, фактура,
таўшчыня вокладкі. Уся культура кнігі 
як прадмета.

– Вы неаднойчы падкрэсліваеце яго
інтэлігентнасць. Гэта пра стыль?

– Пра інтэлект. Пра густ. Пра выхава-
насць. Ва ўсім гэтым ён застаецца для 
мяне эталонам.

– Для яго вокладка – гэта мастацтва ці 
дызайн?

– Я б не дзяліў. Ён дызайнер у першас
ным сэнсе – ствараў прадмет, які працуе. 
Але ягоны дызайн заўсёды прасякнуты 
мастацтвам. Міхал уяўляў, як кніга 
адкрываецца, закрываецца, як ляжыць 
у руцэ.

Нездарма Анемпадыстава так рана 
прынялі ў Саюз дызайнераў. Ён увахо-
дзіў у журы прэстыжных конкурсаў, да 
яго з павагай ставіліся як да эксперта. Бо 
ўмеў бачыць у працы не толькі форму, 
але і сэнс. Тое, чаго часам не патрабуе 
нават заказчык. У гэтым і была ягоная 
сіла.

На мяжы 1980–90-х Міхал сур’ёзна 
заняўся фатаграфіяй. Хоць яго здымкі 
з’яўляліся паўсюль, ад «Навінаў» да роз-
ных часопісаў, як фатограф ён і сёння 
недаацэнены. Асабліва ў цені застаюцца 
познія праекты: партрэты сучаснікаў, 
серыя караняплодаў, аўтарскія цыклы.

– Што ў ягонай фатаграфіі было асаб-
лівага?

– Назіральнасць. Фотаапарат прыму-
шае ўзірацца ў свет. Сто чалавек прай-
шлі міма – а толькі ён убачыў нешта. 
Улавіць тое, што іншыя прапускаюць, 
бясцэнная якасць!

Здымкі яго рабіліся часткай дызайну. 
Ён уключаў іх у афармленне. Той жа 
«Колер Беларусі» – гэта і вокладка, і 
цэлы візуальны свет, пабудаваны на 
фатаграфіі.

– Вокладка паводле Анемпадыстава
мусіць тлумачыць? Спакушаць? Пакі-
даць таямніцу?

– Не тлумачыць і не спакушаць. Пры-
адкрываць тое, што па-за тэкстам. Бо 
апроч інфармацыі ёсць яшчэ пачуццё, 
уражанне. Вокладка мусіць сабраць гэта 
ў вобразную квінтэсэнцыю. Яна працуе 
з тым, што застаецца пасля чытання, 
калі забываюцца коскі і факты. Міхал 
умеў надаць кнізе цэласнае ўражанне: 
узяўшы яе ў рукі, ты ўжо разумеў, пра 

На вокладцы жвір, друз з бітай цэглы. 
І па адной чорнай літары, нібы з друкарскай 
машынкі, назва: «П-Р-А-М-О-Ў-Л-Е-Н-А-Е»

«Колер Беларусі» – 
гэта і вокладка, 
і цэлы візуальны 
свет, пабудаваны 
на фатаграфіі
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што яна і для чаго ў шырокім сэнсе. 
Унікальны талент!

– Вернемся да кнігі-сімвала – «Колеру 
Беларусі». Яна вырасла з фатаграфіі?

– Па сутнасці гэта постмадэрнісцкая 
псеўдаэнцыклапедыя. Але перадусім  – 
даследчы праект. Сур’ёзны, шматгадовы. 
Міхал унурыўся ў яго вельмі глыбока. 
Вывучаў, адкуль браўся той ці іншы колер: 
як фарбавалі ў чырвоны, з якіх раслін зда-
бывалі кармін. Тут дапамагалі яго веды 
ў батаніцы і геалогіі. Дадаткова чытаў 
польскія і англамоўныя крыніцы, выву-
чаў аналагі: як Данія ці Польшча канст-
руююць вобраз сваёй краіны. І свядома 
шукаў наш нацыянальны візуальны код.

– Што ён хацеў аднавіць праз гэтую 
працу?

– Рэканструяваць фрагменты непакале
чанай Бацькаўшчыны як цэласны воб-
раз. Той, што існаваў да савецкага гвалту.

– Перадусім пра памяць – ці пра тра
дыцыю?

– Найперш пра традыцыю, якая была 
для яго не музейным экспанатам, а 
жывым механізмам сэнсу, што працяг-
вае працаваць і сёння. Пра душу Беларусі.

Да памяці ён толькі падступаўся. 
Цікавіўся: чаму ва ўзоры пляцецца мена
віта такая нітка? Чаму шэрая гонта на 
хаце серабрыцца так, што ад яе не ада-
рваць вока? Просты чалавек адчувае гэта 
інтуіцыйна. Без тэорыі. І нават не звяртае 
на тое ўвагі. А Міхал спрабаваў вычуць ва 
ўсім архетыпічныя пласты – як медыум.

Той нябачны беларускі дух знаходзіў 
у рэчах, у працы, у фактуры. У тым, як 
каваль трымае распаленае жалеза. Як 
ляжыць на прылаўку сальца. Як вырас 
бурачок – бо ж нехта яго пасадзіў, паліў, 
угнаіў. Ён адчуваў глыбокую павагу да 
чалавечай працы. Да плёну.

– Да простых рэчаў?
– Простасць… Казаў і спяваў пра яе 

без псеўдаінтэлектуалізму – быў катэга-
рычна супраць навукападобнага туману. 
Не любіў гаварыць лішняга, бо валодаў 
мастацтвам маўчаць.

– І гэтае маўчанне перайшло ў дызайн.
– Так. Цішыня хлеба, журавін на стале, 

фактура старога дрэва – вось ягоная эстэ-
тыка. Не крыклівая, не гучная.

– Але цішыню ў дызайне часта тры
мае шрыфт.

– Ён выдатна пісаў ад рукі. Любіў 
шрыфт і ставіўся да яго вельмі сур’ёзна. 
У вучылішчы гэта вывучалі грунтоўна. 
Мы хадзілі ў кнігарню «Дружба», глядзелі 
польскія, нямецкія, чэшскія выданні. 
Часопіс «Projekt» быў для нас адкрыццём.

– У чым ягоная асаблівасць як шрыф-
тавіка?

– У меры. Ніколі не рабіў шрыфт 
крыклівым, бачыў арганічнай часткай 
агульнай кампазіцыі і валодаў ім як 
культурай, а не эфектам.

Сёння шрыфтоў – мора. Але праб-
лема не ў колькасці, а ў размяшчэнні. У 
сэнсах! Як паставіць літары, каб было 

дастаткова – і без празмеру. Каб адна 
літара, адзін парадак знакаў былі паў-
натой выказвання. Каб не ўзнікала тлуму. 

Міхал заўсёды адмерваў роўна столькі, 
колькі трэба. Ні слова лішняга.

Як прыклад, плакаты для нашага 
фэсту ў Польшчы «Каралеўства Бела-
русь», афармленне «N.R.M.», паштоўкі. 
Кароткі слоган – і ўсё ясна. Дакладна, 
трапна, без крыку.

– А калі ўявіць сітуацыю: вокладка 
прыгожая, але назва не чытаецца? Што 
б ён сказаў?

– Міхал не ўхіляўся ад канфліктаў і ска-
заў бы проста: «Гэта дрэнна».

– Бо нечытэльнасць – памылка?
– Яна супярэчыць самому прын-

цыпу дызайну. Дызайн – для чалавека. 
Ён мусіць даць ясную інфармацыю. 
Вокладка – таксама прадукт.

– Але ж існуе дызайн як чыстае мас-
тацтва?

– Калі гаворка не пра літаральнае 
чытанне, а пра эстэтыку формы. Як 
арабская вязь для таго, хто не разумее 
па-арабску. Але калі гэта назва кнігі, яна 
павінна чытацца.

Па Анемпадыставу чытэльнасць была 
абавязковай умоваю. Ён не цярпеў кагні-
тыўнага дысанансу паміж формай і змес-
там. Назва мусіць дапамагчы вычуць 
настрой і ясна паведаміць: гэта кніга пра 
Пецю, а гэта – пра Машу.

– Дык у чым пераемнасць?
– У прынцыпах: сумленнасць, інтэ-

лігентнасць, пачуццё меры, яснасць 
выказвання.

– Гэта пра эстэтыку – ці пра характар?
– Пра характар, які робіцца эстэтыкай. 

У Міхала не было вульгарнасці, дэманст-
ратыўнай камерцыйнасці, прымітыў-
най прапаганды. Палітычныя погляды 
ён меў, але ў творчасці няма часовасці. 
Там ёсць вобраз, які перажывае час.

– Чаму Анемпадыстаў важны для 
мастацтва вокладкі і для беларускай 
культуры?

– Бо сёння мы бачым заняпад густу – у 
шрыфтах, у дызайне, у культуры кнігі. 
Нам патрэбны пункт апоры. 

– Ім і застаецца?
– Так. Пунктам, ад якога можна адштурх-

нуцца. Каб не згаслі ідэі, дзеля якіх Міхал 
жыў: шукаць, выдумляць, адчуваць Бела-
русь – у колеры, у форме, у сэнсе.

І яшчэ – не забываць, што ён застаўся ў 
памяці чалавекам з гумарам і лёгкасцю. 
А гэта таксама частка школы.

Для Анемпадыстава 
чытэльнасць 

вокладкі – абавязковая 
ўмова: не цярпеў 

кагнітыўнага 
дысанансу паміж 
формай і зместам

– Калі прэмія носіць імя чалавека, яна працягвае яго эстэтыку ці выхоў-
вае новы густ?

– Чапляцца за мінулае літаральна – неразумна. У эпоху Міхала былі 
іншыя тэхнічныя магчымасці. 

Ён, дарэчы, ніколі не цураўся навінак: ад плёначнай камеры лёгка перай-
шоў да лічбавай, карыстаўся камп’ютарнымі праграмамі. 

Але тэхніка не галоўнае. Яна не адмяняе інтэлекту і пачуцця меры. Ніякі 
штучны інтэлект не заменіць густу.
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– Прэмія існуе з 2019 года, і менавіта 
вы былі яе ініцыятаркай. Пры якіх 
абставінах узнікла ідэя?

– Міхал Анемпадыстаў памёр у 2018-м: 
вельмі балючая, раптоўная страта для 
ўсёй беларускай культуры і не толькі. 
Мастак, паэт, інтэлектуал… Чалавек мно-
гіх талентаў, але гэта не пра распыленне, 
а пра тое, што розныя ягоныя праявы 
дапаўнялі адна адну і ўмацоўвалі іх. 
Чалавек, да якога звярталася па параду, 
калі ўдзельнічала ў выдавецкіх праек-
тах. Зрэшты, яно крыху дзіўна: Міхал 
не так шмат кніжных вокладак зрабіў 
у сваім жыцці, але ягоны падыход да 
справы падкупляў, і я яму бясконца давя-
рала як прафесіяналу. Таму ягоная асоба 
і спосаб дзеяння, на мой погляд, утва-
раюць добрую рамку для прэміі.

Хоць не маю дастатковай адукацыі 
ў гэтай сферы, але заўсёды адчувала: 
візуальная частка кнігі – гэта поле, дзе 
мусяць працаваць прафесіяналы. Міхал 
менавіта такі: з бездакорным пачуц-
цём стылю, густу, меры – аўтарытэт для 
вельмі многіх. Утварылася пустка, нават 
прорва, з якой не хацелася згаджацца, 
якую хацелася запоўніць – працягам 
справы Міхала.  

– Анемпадыстаў вядомы як аўтар 
«Колеру Беларусі» – працы, у якой візу-
альнае выступае не дэкорам, а носьбі-
там сэнсу. Ці можна сказаць, што прэ-
мія стала спробай вярнуць вокладцы 
статус самастойнага выказвання, а не 
прыкладнога сэрвісу да тэксту?

– Наконт самастойнасці можна спра-
чацца, але так: вокладка, безумоўна, 
выказванне. Для мяне прынцыпова, каб 
яна не існавала ў адрыве ад тэксту. Не 
прыдатак, але і не тое, што цалкам сама-
дастатковае і жыве асобным жыццём.

Гэта пра сугучнасць. Як хор: у ім шмат 
галасоў, але яны складаюцца ў адзінае 
гучанне. Або нібы аркестр – шмат інст-
рументаў, кожны са сваім гучаннем, але 
ўсе разам ствараюць адну музыку. З 

Таццяна  
Нядбай: 

Вокладка як форма 
прысутнасці

Міхал Анемпадыстаў умеў бачыць Беларусь праз колер, форму і знак, 
меў уласны, непаўторны мастацкі канцэпт. Для яго візуальнае было 
не проста аздабленнем тэксту, а важнай часткай агульнага выказвання, 
што ўступае ў дыялог са словам. Прэмія за найлепшую кніжную вокладку, 
названая яго імем, стала прасторай, дзе дызайн разглядаецца выбарам 
і формай адказнасці перад тэкстам і чытачом. Старшыня Беларускага 
ПЭНа, кіраўніца выдавецтва «Полацкія лабірынты» Таццяна Нядбай 
згадвае гісторыю прэміі, яе лаўрэатаў і разважае пра ўшанаванне працы 
дызайнераў, адказнасць выдаўцоў і рэакцыю чытача на візуальны дыялог.

Фота: Зміцер Лукашук

афармленнем у кнізе тое самае. Вельмі 
важны, але не адасоблены элемент.

– Выходзіць, калі Міхала не стала, уз
нікла адчуванне, што менавіта тут, 
у сферы візуальнай культуры кнігі, 
важна прадоўжыць ім пачатае?

– У Беларускага ПЭНа ўжо існавала 
цэлая лінейка літаратурных прэмій. Але 
кніга – не толькі тэкст. Вокладка мае вялі-
кае значэнне, аднак асобнай узнагароды 
з акцэнтам на дызайн не было. Вось ідэя 
і нарадзілася. Накіраваная не толькі 
на ўшанаванне памяці Міхала, але і на 
тое, каб задаць пэўную планку, утрым-
ліваць стандарт і паступова ў нашай 
супольнасці змяняць стаўленне да во
кладкі як да важнай часткі выдання, 
у якую трэба інвеставаць, а не рабіць 
«абы-як».

– Хто быў першым партнёрам у рэалі-
зацыі задумы?

– Я звязалася з Паўлам Ляўферам, маім 
калегам і сябрам з Любліна, старшы-
нём фонду «Open Culture». Ён не толькі 
горача падтрымаў ідэю, але і ўзяў на сябе 
першы фінансавы складнік прэміі.

– Відаць, асабіста быў знаёмы з Анем
падыставам?

– Калі мы засноўвалі «Open Culture», 
то звярнуліся да Міхала з просьбай рас-
працаваць лагатып – вось і пачатак 
сяброўства Міхала і Паўла. Потым ідэю 
прэміі падтрымала Рада ПЭНа, далей – 
яшчэ некалькі партнёрскіх арганіза-
цый, перадусім тых, з якімі быў звязаны 
Анемпадыстаў: Лятучы ўніверсітэт і 
Саюз дызайнераў. Сёння прэмія вырасла, 
стала не проста прафесійнай узнагаро-
дай найлепшым майстрам. Яна пад-
трымлівае тонус прафесійнай размовы 
пра мастацтва вокладкі ў беларускім 
кнігавыданні. 

З аднаго боку, вокладка павінна 
прыцягваць увагу чытачоў. З іншага, 
мусіць быць сумленнай у дачыненні да 
зместу, каб не здараліся сітуацыі, калі 

Міхал Анемпадыстаў. Колер Беларусі  
Логвінаў, 2017  
Вокладка: Міхал Анемпадыстаў
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Прэмія з’явілася, 
каб заўважылі тое, 

што традыцыйна 
заставалася ў ценю

чалавек купляе адно, а пры бліжэйшым 
знаёмстве сутыкаецца з зусім іншым.

Ёсць аўтары з імёнамі: Алексіевіч, 
Арлоў, Някляеў… Чытач ідзе да іх свя-
дома. А калі прозвішчы нераскручаныя, 
тады зацікаўленасць нярэдка пачына-
ецца менавіта з афармлення і назвы. 
Фактычна, гэта размова з аўдыторыяй 
праз візуальнае рашэнне. Прывучэнне 
яе да думкі, што вокладка зусім не нешта 
другаснае. Кніга – цэласны арганізм, і 
калі нейкі элемент выпадае, яна раз-
вальваецца.

– Адсюль вынікае важнасць пры
знання працы дызайнера, яе бачнасці.

– Так, прэмія ад самага пачатку мела 
на мэце звярнуць увагу на тое, што 
традыцыйна заставалася ў ценю. Год-
нага прызнання, увагі і павагі да аўта-
раў вокладак тады проста не існавала: 
ні ў межах ПЭНа, ні ў прафесійнай 
супольнасці. Мы хацелі не проста 
змяніць сітуацыю, але і падштурхнуць 
мастакоў больш смела і свядома ўкла-
дацца ў беларускую кнігу.

Бо дызайн – сфера не толькі творчасці, 
але камерцыі, рынку. На жаль, беларус-
кая кніга зусім не камерцыйны прадукт.

– Праблема не толькі ў густах і разу
менні, але і ў эканоміцы?

– Часам візуал так сабе, бо добрае 
афармленне і каштуе добра. Але гэта 
як кожная праца – павінна быць апла-
чанай. І тут важны баланс: з аднаго боку, 
было б несправядліва, калі б вокладка 
каштавала даражэй за змест, а гана-
рары аўтараў застаюцца вельмі ніз-
кімі, калі наогул ёсць. З другога боку, 
часта для дызайнераў праца над бела-
рускай кнігай – частка іх місіі, у той час 
як на жыццё яны зарабляюць у камер-
цыйных праектах (мару, каб гэта змяні-
лася некалі, каб беларуская кніга магла 
даваць заробак усім да яе спрычыне-
ным). Таму мы бачым неабходным 
звярнуць увагу на найлепшыя працы, 
каб ушанаваць і ўганараваць гэтыя 
высілкі. Бо нашая кніга не можа кан-
кураваць у камерцыйным сэнсе: рынак 
малы, спярэшчаны рэпрэсіямі, выданні 
не маюць шырокага доступу да свайго 
чытача. Прычын тут шмат, і ўмомант 
іх не вырашыць. І тут ёсць нешта гера-
ічнае ў дзеяннях кожнага і кожнай, хто 
бярэцца за справу беларускай кнігі, хто 
становіцца правадніком тэксту, ство-
ранага аўтарамі, да чытачоў. 

– Ну а больш практычны бок: якія 
фармальныя крытэрыі мае прэмія? 
Што мусіць быць у працы, каб яна 
ўвогуле трапіла ў поле ўвагі журы?

– Мы свядома не хацелі ўводзіць жорст-
кага вызначэння таго, што такое бела-
руская кніга. Гэта паняцце вельмі шыро-
кае, і любыя строга акрэсленыя межы 
маглі выключыць важныя і вартыя ўвагі 
выданні. Таму выпрацавалі чатыры кры-
тэрыі. Для намінавання трэба адпавя-
даць як мінімум двум: твор выдадзены 
беларускім выдавецтвам; аўтар – бела-

рус; кніга напісана па-беларуску; змест 
звязаны з Беларуссю або беларускай 
культурай. 

Што да канцэптуальнасці, адмет-
насці, паліграфіі, то гэта ўсё не фармаль-
ныя патрабаванні, а параметры ацэнкі. 
Яны ўлічваюцца журы ў працэсе 
абмеркавання і выбару.

– З 2022 года прэмія ўручаецца па-за 
межамі Беларусі. Ці паўплывала гэта 
на яе логіку, аўдыторыю, кантэкст?

– Я не бачу нейкіх кардынальных 
змен. Але, як і ва ўсіх беларускіх прэ-
міях апошніх гадоў, з’явіўся вельмі 
важны момант бяспекі. Мы далі маг-
чымасць зашыфраванага ўдзелу: кніга 
і яе вокладка намінуюцца, яны даступ-
ныя журы для ацэнкі, але ў выпадку 
трапляння ў доўгі ці кароткі спіс, а тым 
больш у пераможцы, адкрыта выявы не 
публікуюцца. 

Гэта зроблена для магчымасці ўдзелу 
дызайнераў і выдаўцоў, якія застаюцца 
ў Беларусі і не лічаць публічнасць бяс-
печнай. Не магу гарантаваць стопра-
цэнтную бяспеку для ўсіх (у нашай сітуа-
цыі такіх гарантый наогул не існуе), але 
мы робім усё магчымае, каб мінімі-
заваць рызыкі.

З іншага боку, нашае знаходжанне 
ў Польшчы дае нам магчымасць ума-
цаваць сувязі з польскай творчай 
супольнасцю, што спрыяе творчаму і 
прафесійнаму росту і развіццю. 

– Ці не набыла прэмія ў выгнанні заў-
важнага палітычнага гучання, нават 
без адкрытых лозунгаў? Бо сама пры-
сутнасць беларускай кнігі і яе візу-
альнай мовы за мяжой выглядае як 
форма супраціву.

– Не варта звязваць рост паліты-
заванасці толькі з эміграцыяй шыро-
кага літаратурнага асяродка. Насамрэч 
яшчэ да 2020 года ўсё выразна беларус-
кае было лакмусам пры вызначэнні 
грамадзянскай пазіцыі. 

Ідэалагічны складнік, безумоўна, 
узмацніўся, але гэта вынік агульнай 
сітуацыі. Кнігі, якія сёння выходзяць, 
часта наўпрост, адкрыта рэагуюць на 
сучасныя падзеі (і ў гэтым таксама роля 
літаратуры). Нават візуальныя эле-
менты могуць стаць прычынай ціску 
ці забароны. Напрыклад, вокладка з 
бел-чырвона-белай колеравай гамай 
мае значна большыя шанцы быць 
прызнанай «экстрэмісцкай». Такія 
выпадкі ўжо ёсць. І ў гэтым сэнсе 
вокладка робіцца не проста эстэтыч-
ным выбарам, а зонай рызыкі і адказ-
насці для дызайнера, выдаўца і аўтара, а 
часам і зонай самацэнзуры.

– І тут ужо гаворка ідзе не толькі пра 
мастацтва, але і пра выбар, які робіцца 
ўсвядомлена.

– Мы жывём у сітуацыі, якая вызна-
чаецца беларускай рэальнасцю: рэпрэ-
сіі, вымушанае выгнанне, абмежаванні. 
Гэта непазбежна адбіваецца і ў кнігах, іх 
змесце і афармленні.
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Прэмія хутчэй выступае як люс
тэрка – яна проста адлюстроўвае тое, у 
чым мы жывём. Не фармуе сітуацыю, а 
фіксуе яе. А ўплываць яна павінна на 
павышэнне ўзроўню афармлення бела-
рускай кнігі.

– Калі паглядзець на спіс лаўрэатаў з 
2019-га па 2025 год, ці можна ўбачыць 
нейкую эвалюцыю? Не палітычную, а 
творчую: у інтанацыі, смеласці, споса
бах мыслення?

– Нагадаю нашых пераможцаў ад 
пачатку прэміі: Грыгорый Кацнэльсон за 
дызайн вокладкі кнігі «Віленскі покер», 
Кацярына Пікірэня за вокладку «Трое 
ў чоўне і пёс з імі», Алена Дашкевіч за 
«Простыя словы. Міхал Анемпадыстаў», 
Анатоль Лазар за «(Не)расстраляныя», 
Яна Галушкіна і лічбавы архіў «VEHA» за 
«Людзі Лесу / Ludzi Lesu», Святлана Дзе-
мідовіч і Лукаш Левандоўскі за «Побач», 
Ігар Юхневіч і Маша Мароз за вокладку 
кнігі «Мое баба – діректор морга». 

Я не сябра журы, не хачу заходзіць на 
іх тэрыторыю, даваць ацэнкі воклад-
кам. Нашая задача – арганізаваць прэмі-
яльны працэс, які прывядзе да таго, каб 
гэтыя вокладкі маглі быць убачаныя, 
абмеркаваныя, уганараваныя. Каб сама 
размова пра якасць і сэнс візуальнага ў 
кнізе не знікала.

– Тады паспрабую інакш. Напрыклад, 
вокладкі «(Не)расстраляных», «Людзей 
Лесу», «Побач», «Моей бабы» відавочна 
вельмі розныя. Але ці адчуваеце вы 
як куратарка прэміі паміж імі нейкі 
агульны нерв?

– Ізноў жа, не хачу імітаваць экспер-
тызу. Хоць, магчыма, агульнае тут – у 
сур’ёзным стаўленні да кнігі як да цэлага. 
У разуменні, што вокладка патрабуе 
мыслення, асэнсавання, а не выпад-
ковага рашэння.

– Сімволіка прэміі – статуэтка «Анёл» – 
таксама выглядае як асобны арт-аб’ект. 
Хто яе прыдумаў і чаму менавіта ў 
гэтым вобразе?

– Тут важны кантэкст: мы пачыналі з 
мінімумам сродкаў. Але быў унутраны 
імпульс: разуменне, што такая прэмія 
патрэбная – каб працягвалася справа 
Міхала, а беларуская кніжная культура 
мела пункт арыенціру.

Зразумела, не выпадала прэтэндаваць 
праз узнагароду на істотную фінансавую 
падтрымку дызайнераў. Таму пайшлі ў 
бок сімволікі: артэфакта, які меў бы пра-
фесійную вагу і чытацкую памяць.

Ідэя анёла – ад Ёлі Кілян, полькі, бліз-
кай сяброўкі Анемпадыстава, якая пад-
трымлівала нас на старце. У гэтым воб-
разе яна ўбачыла самога Міхала. Аўтар 
анёла – беларускі скульптар Алесь 
Сакалоў. Кожная статуэтка – праца, матэ-
рыял, час. Першыя анёлы адліваліся 
яшчэ ў Беларусі, а наступныя тут, у Вар-
шаве, робім гэта ў прыватнай майстэрні – 
з формамі, якія ўжо некалькі гадоў як 
прывезлі сюды з Мінска. Матэрыяльна 
няпроста, але выкручваемся.

– Відаць, асобная гісторыя, як формы 
трапілі сюды?

– Вельмі чалавечая – пра добрых 
людзей. Якія здолелі даставіць сюды 
той цяжкі, фізічна складаны для транс-
партавання груз. Але, спадзяюся, калі-
небудзь анёлы вернуцца ў Беларусь.

– Яны – істоты памежныя, паміж зям
лёй і небам… Ці бачыце тут метафару 
ролі дызайнера, паміж тэкстам і чыта-
чом?

– Можна і такую прапанаваць. Не ду
мала ў гэткім рэчышчы, але спрачацца 
не стану. Хоць для нас важнейшае іншае. 
Анёл тут – не рэлігійны і не містычны, 
а культурны і сімвалічны вобраз: знак 
памяці, удзячнасці і прысутнасці Міхала. 
Вобраз, які не тлумачыць сябе да канца і 
не навязвае аднаго-адзінага сэнсу.

– Вы часта асцярожна, але настой-
ліва адмаўляецеся ад інтэрпрэтацый – 
адсылаеце да журы, да дызайнераў… 
Гэта прынцыповая пазіцыя?

– Прынцыповая. Бо мая роля – не тлума-
чыць, «чаму менавіта гэтая вокладка» ці 
«што ў ёй закладзена». Гэта праца журы і 
дызайнераў. ПЭН жа мусіць не падмяняць 
сабой экспертызу там, дзе ён не эксперт, 
а арганізоўваць рамку і сачыць за 
ходам працэсу. У чым бачу сваю ролю – 
пастарацца адпавядаць падыходам 
Міхала ў тым, што робім, арыентавацца 
на дарагое яму, стылёвае, стройнае, кан-
цэптуальнае і ўнікаць празмернасці. 

– Прэмію падтрымліваюць польскія 
партнёры – фонд «Open Culture», кампа
нія «Laut», а таксама фонд «Tutaka» 
і фестываль «Бардаўская восень», 
іншыя… Як склалася гэтае кола?

– У самым пачатку называла аргані-
зацыі, якія былі ля вытокаў прэміі, але 
сітуацыя змянілася пасля 2020 года… 
Варта згадаць таксама незалежны 
тэлеканал «Белсат»: да апошніх гадоў 
яны таксама былі партнёрамі прэміі. 
Так і фармавалася кола – праз уклю-
чанасць тых, хто ведаў і любіў Міхала, 
хто працаваў з ім, хто мог ацаніць 
ягоны даробак і хацеў запоўніць страту. 
Зрэшты, так робіцца шмат спраў у сферы 
культуры: праз уласны імпэт, на ўнут-
ранай перакананасці і матывацыі тых, 
каму не ўсё адно, тады шукаюцца і зна-
ходзяцца магчымасці і шляхі. 

З іншага боку, сёння мы працуем у 
Польшчы, існуем у гэтай прасторы. І 
важна не замыкацца ў сваім унутра-
ным коле. Трэба адкрывацца польскай 
супольнасці – узаемна абменьвацца 
досведам, ідэямі, прафесійнымі практы-
камі.

– Супраца, а не толькі прытулак?
– Ёсць і глыбейшы ўзровень. Польшча, 

магчыма, лепш за многія іншыя краіны 
разумее сённяшнюю сітуацыю ў Бела-
русі. Тут часта праводзяць паралелі з 
уласным досведам «Салідарнасці»: з 
рэпрэсіямі, змаганнем, падпольнай 
культурай. Гэта стварае поле для ўзаема-
разумення.

Спадзяюся, 
калі‑небудзь анёлы 
вернуцца ў Беларусь
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Беларуская дзяржава сістэмна зніш-
чае беларускае, нацыянальнае: рэп-
рэсуе мову, кнігі, інстытуцыі, людзей. 
Мы не можам разлічваць на падтрымку 
сваёй дзяржавы. Таму дапамога іншых 
(і польская перадусім) становіцца не 
дадатковай, а жыццёва неабходнай.

– Відаць, ёсць яшчэ і асабістае, чалаве-
чае вымярэнне гэтай сувязі.

– Патрон прэміі Міхал Анемпадыстаў 
вельмі любіў Польшчу. У яго тут было 
шмат сяброў у асяроддзі мастакоў, ды
зайнераў, фатографаў. Яго добра ведалі 
ў польскіх візуальных супольнасцях. І 
для нас гэта таксама натуральны шлях – 
абапірацца на памяць, сувязі, на жывое 
веданне.

– Апошнія гады прэмія ўручаецца 
ў Бельску-Падляскім. Чаму менавіта 
гэтае месца?

– Яно зноў жа звязана з Міхалам: 
шмат разоў прыязджаў сюды і ўдзель-
нічаў у фестывалі «Бардаўская восень», 
менавіта ў межах якога і ўручаем прэ-
мію апошнім часам.

– Але гэта яшчэ і свядомы выбар – 
выходзіць за межы Варшавы?

– Стараемся не канцэнтраваць усё 
ў адным горадзе. Напрыклад, прэ-
мію Гедройця апошнія гады ўручалі ў 
Гданьску. Наша пазіцыя – даступнасць 
не толькі для беларусаў у сталіцы, але 
і для тых, хто жыве ў іншых рэгіёнах 
Польшчы, і для мясцовых супольнас-
цяў.

– Каб не замыкацца ў «сваім коле»?
– Сітуацыя змушае рабіцца больш 

бачнымі і зразумелымі. У тым ліку для 
польскага грамадства. І культурныя імп-
рэзы, такія як уручэнне прэміі, адзін з 
інструментаў гэтага працэсу.

– У Бельску і Беластоку былі людзі, 
якія асабліва спрыялі арганізацыі прэ-
міі. Каго тут важна назваць?

– Перадусім Паўла Станкевіча і каманду 
фонду «Tutaka».

– Вы не толькі старшыня Беларус-
кага ПЭНа, але і кіраўніца выдавецтва 
«Полацкія лабірынты». Як гэты 
двайны – інстытуцыйны і практычны – 
досвед уплывае на вашае разуменні 
мастацтва вокладкі?

– Хаця выдавецкая дзейнасць сёння 
для мяне хутчэй спадарожная, унутра-
ная ўстаноўка там заўсёды адна: якасць 
выдання. Нават калі гэта азначае, што 
кніга будзе даражэйшая для выдаўца 
і спонсараў, але спонсараў прыцягваю 
ў тым ліку для таго, каб у выніку кніга 
не станавілася даражэйшай для чытача. 
Гэта няпроста, але яно таго вартае.

– Якасць як цэласны падыход?
– Так. Для мяне кніга не толькі тэкст, а 

яшчэ вокладка, папера, вёрстка, рэдак-
тура, карэктура – усё разам. Выкшталцо-
ная рэч, якую прыемна трымаць у руках. 
І візуал тут адзін з ключавых элементаў, 
таму выбар дызайнера для мяне заўсёды 
прынцыповы.

Як для выдаўчыні 
мая ўнутраная 

ўстаноўка заўсёды 
адна: якасць выдання

– Хоць, відаць, ізноў паўстаюць фінан
савыя пытанні.

– На жаль, пакуль мы не можам пла-
ціць мастакам ганарары, якія яны 
атрымліваюць у Польшчы ці на Захадзе 
за аналагічную па якасці працу. Гэта 
не той узровень аплаты, які дазваляе 
выжываць выключна за кошт кніжнага 
дызайну.

– І адначасова існуе яшчэ адна далі
катная мяжа – паміж працай дызай-
нера і аўтара.

– Лічу прынцыповым, што нават калі 
мы гаворым пра важнасць вокладкі, не 
павінны губляць з поля зроку тэкст і 
аўтара. Для мяне гэта пытанне балансу і 
справядлівасці ўнутры кніжнага працэсу. 
Літаратары мусяць атрымліваць прапар-
цыйна. Але ў маім выпадку выданне кніг 

– гэта не пра рынак і не пра бізнес. Гэта 
пра прыгожае: калі тэрапеўтычны пра-
цэс стваральнага спалучаецца з місіяй і 
перакананнем, што тая або іншая кніга 
мусіць выйсці – і ў добрай якасці. 

– У свеце, дзе беларуская кніга ўсё час-
цей стаіць на адной паліцы з польскай, 
нямецкай, французскай, вокладка на
бывае асаблівае гучанне. 

– Як мінімум яна важная ўжо самім 
фактам прысутнасці. Не самадастатко
вым, але вельмі значным. Гэта той мо
мант, калі беларуская кніга кажа: «Я 
тут!» Візуал не павінен падмяняць тэкст, 
але можа адкрыць да яго шлях. І калі 
зроблены прафесійна, з разуменнем 
кантэксту і адказнасцю, тады працуе не 
толькі на канкрэтнае выданне, але і на 
ўсю беларускую справу.

– А што наконт унутранага чытача, 
беларускай аўдыторыі?

– Задача застаецца той самай, з якой 
усё пачыналася: павышаць прафесій-
ныя стандарты і ўсведамленне важ-
насці добрай вокладкі. Перш за ўсё сярод 
выдаўцоў і аўтараў. Асабліва тых, хто 
выдае кнігі саматужна або эканоміць на 
афармленні, бо сродкаў не стае нават на 
сам факт выдання. Я нікога тут не асу-
джаю: кожны выдавец сам вырашае, 
як дзейнічаць у сваіх абставінах. Але 
для мяне кніга павінна быць якасным 
прадуктам з усіх бакоў.

– Што вы маеце на ўвазе?
– Калі размова, напрыклад, пра «Іліяду» 

ў перакладзе Лявона Баршчэўскага, то 
гэты пераклад – ужо сам па сабе помнік. 
І таму выданне мусіць выглядаць 
адпаведна: каб хацелася такую кнігу 
патрымаць у руках, паставіць на паліцу, 
мець дома. Гэта пра павагу да культуры 
ў цэлым.

– Вы некалькі разоў падкрэслівалі, 
што ў працы прэміі ёсць поле, дзе 
па-ранейшаму стае працы. Што маецца 
на ўвазе?

– Нам вельмі не хапае адкрытай, пуб-
лічнай размовы пра вокладкі, якія трап
ляюць у лонг-, шорт-лісты і перамагаюць. 
Не таму, што не лічым гэта важным – 
проста не стае рэсурсаў: чалавечых і 
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фінансавых. Але патрэба ў такой раз-
мове відавочная.

– Чаму?
– Бачым: у чытачоў, аўтараў і нават у 

часткі дызайнераў адсутнічае разуменне 
таго, чым матывуецца, як працуе і пры-
мае прынцыповыя рашэнні журы. Гэта 
праяўляецца і ў дыскусіях у кулуарах, і 
ў сацсеткавых абмеркаваннях. Эмоцыі, 
крыўды, рэўнасць – неад’емная частка 
амбітнага творчага жыцця. Але калі 
нават прыбраць асабістае, застаецца 
факт: нам не стае агульнага бачання, 
паводле якіх прынцыпаў выносіцца вер-
дыкт.

– Для каго ў першую чаргу?
– Для ўсіх удзельнікаў працэсу. Для 

аўтараў, каб лепш разумець логіку візу-
альнай працы. Для пачаткоўцаў-дызай-
нераў, каб бачыць, у якім кірунку раз-
вівацца, што можна палепшыць, чаму 
адна вокладка працуе, а іншая не. Гэта 
і ёсць тое, дзеля чаго прэмія стваралася: 
не проста ўручыць узнагароду, а пасту-
пова павышаць агульны ўзровень бела-
рускай кнігі, патрабаванняў да яе. 

– То-бок праблема не ў рашэннях 
журы, а ў тым, што яны не прагавор-
ваюцца належным чынам?

– На мой погляд, так. У мяне безумоўны 
давер да экспертаў, якія працуюць у 
журы, да іх прафесійнай размовы. Але 
ўзнікае разрыў паміж працай «суддзяў» і 
яе ўспрыманнем з боку аўтараў (асабліва 
калі твая кніга не прайшла), шырэйшай 
супольнасці. І вось гэта якраз тое, з чым, 
на маю думку, прэмія можа, павінна 
працаваць.

Не для таго, каб камусьці даказваць 
сваю рацыю ці апраўдвацца. А каб 
было ясна: прынятыя рашэнні – не 
кумаўство і не выпадковасць. Што гэта 
вынік аргументаванага, калектыў-
нага абмеркавання: чаму тая вокладка 
прызнаная моцнай, а іншая – не; якія 
рашэнні былі важныя; што спрацавала 
канцэптуальна, а што – не. Такая пра-
зрыстасць важная і для даверу, і для 
росту стандартаў.

Важна падкрэсліць: кніга, якая не 
ўвайшла ў шорт-ліст, не робіцца аўта-
матычна непрызнанай. Хоць бы таму, 
што канкурэнцыя не заўсёды адноль-
кавая. Бываюць гады ўраджайныя, як 
летась: на конкурс падаваліся 40 кніг, з 
якіх у доўгі спіс прайшлі 20 намінантаў. 
Шмат годных прац не трапляе ў лік най-
лепшых проста з-за абмежаванай коль-
касці месцаў. І маем засушлівыя сезоны, 
калі ад дэфіцыту выданняў узровень 
крытычнай ацэнкі паніжаецца. Гэта 
натуральна для любой прэміі. Калі 
яна жывая, мусіць выклікаць пытанні, 
спрэчкі, нязгоду – і такім вось чынам раз-
віваць поле творчасці.

– Але чаканне тлумачэнняў усё роўна 
застаецца?

– Магчыма, могуць быць адкрытыя 
каментары журы, публічныя разборы, 
майстар-класы, размовы з дызайнера

мі-пачаткоўцамі, выставы вокладак, чы
тацкія галасавалкі… Не з пазіцыі «мы 
ведаем лепш», а як творчы дыялог на 
роўных.

Бо, паўтару, прэмія задумвалася як 
інструмент павышэння прафесійных 
стандартаў. І калі мы не тлумачым іх сут-
насці, то працуем не на поўную сілу. Але 
ж гэта ўсё патрабуе дадатковай арганіза-
цыйнай працы і фінансаў. 

– Атрымліваецца, у шырокім, грамад
скім сэнсе прэмія важная і як узнагарода, 
і як ідэя, лакаматыў руху наперад?

– Для мяне асабіста тут – размова пра 
адказнасць. Пра тое, як выглядае бела-
руская культура ў сённяшняй найскла-
данейшай сітуацыі. Калі ў нас няма 
паўнавартаснага рынку і дзяржавы як 
партнёра, кожнае рашэнне – тэкставае 
і візуальнае – робіцца выбарам каш-
тоўнасцяў. Прэмія ў гэтым сэнсе не пра 
іерархіі. Яна пра ўтрыманне планкі. Пра 
напамін, што прафесійнасць і павага да 
формы маюць значэнне нават у самых 
складаных абставінах.

Калі сказаць зусім коратка, сэнс прэміі 
Анемпадыстава – у прысутнасці.

У здольнасці зрабіць беларускую 
кнігу бачнай сярод іншых – і не праз кід-
касць, а праз дакладнасць і сумленнасць 
формы. І ў тым, каб праз гэтую візу-
альную размову Міхал заставаўся з намі 
як жывая частка культурнага працэсу.

– У самым пачатку вы сказалі, што 
Міхал зрабіў няшмат кніжных вокла-
дак, але ж зрабіў і вашую. Як вам праца
валася?

– Рыхтуючыся да размовы, я адкрыла 
матэрыялы да сваёй першай кнігі, 
«Сірэны спяваюць джаз», і ашалела: 
Міхал даслаў мне 18 эскізаў! Нейкія з 
іх мне падабаліся больш, нейкія менш, 
штосьці нагадвала іншыя кнігі (і мы іх 
адклалі), а некаторыя чаплялі і трымалі. 
І было складана выбраць адзін варыянт, 
памятаю, што хацелася выдаць нават 
кнігу пад рознымі вокладкамі (усміха-
ецца). На адным з варыянтаў Міхал 
прапанаваў рашэнне, якое мы не 
абралі (пра што дагэтуль шкадую), бо 
яно рабіла выданне даражэйшым, а я 
і так замарочылася: кнігу друкавала ў 
Мінску, але ў Мінску не было патрэб-
най мне паперы, давялося набываць 
яе ў Варшаве і перапраўляць аўто-
бусам… І вось 18 варыянтаў вокладкі, а 
пры гэтым далікатны Міхал у творчых 
задачах быў досыць жорсткім і прын-
цыповым – не так, што «вось, на, бяры 
нешта з гэтага і адчапіся». Ён змагаўся 
за кожны варыянт, абгрунтоўваў, тлума-
чыў сэнс, канцэпцыю. Мае ж «Сірэны» 
тады атрымаліся вельмі прыгожымі, 
як на мой густ: вада, хвалі, колер, які 
перацякае ў кнігу і выплёхваецца з яе. І, 
дарэчы, гэта была першая  кніга, выда-
дзеная ў «Полацкіх лабірынтах»… А тое 
нерэалізаванае рашэнне я абавязкова 
яшчэ выкарыстаю ў адной з наступных 
кніг – і гэта для мяне будзе працягам раз-
мовы з Міхалам. 

Эмоцыі, крыўды, 
рэўнасць – нармальная 
рэальнасць у творчым 
асяродку. Але…

Таццяна Нядбай. Сірэны спяваюць джаз
Полацкія Лабірынты, 2014
Вокладка: Міхал Анемпадыстаў



форма прысутнасціДваццаць размоў пра кніжную вокладкучытачы >

21



форма прысутнасці Дваццаць размоў пра кніжную вокладку < чытачы

22

Людзі не мусяць напружвацца дзеля 
чытання вокладкі. Каб зразумець, 
што там да чаго, нярэдка трэба 
прыкласці намаганні, якія не працуюць 
на зацікаўленасць. Да таго ж разгадка 
таго рэбуса патрабуе часу. А ў каго 
яго навалам? У выніку маем лабірынт, 
не падпарадкаваны логіцы маркетынгу.

Прафесійная чытачка

Ці мае наогул сэнс, размаўляючы пра 
вокладкі, пастаянна апеляваць да нейкай 
асаблівай «беларускасці»? Беларусь 
зусім не нешта прынцыпова іншае, 
чым Украіна, Польшча ці Германія. 
Вунь ва ўкраінцаў спрэс пярэстасць, 
аж да вырві-вока. Павінны быць 
розныя вокладкі: і змрочныя, і шэрыя, 
і фуксія, і нейкі кіслотна-жоўты фон. 
Усё гэта мае права на існаванне. 

Айцішнік
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Прыгадваю хоць бы такі прыцягальны 
візуал: проста пяць чырвоных запалак. 
Тры серкай уверх, дзве – уніз. Вока 
торгаецца адразу. Аўтара я нават не згадаў 
спачатку. Потым, калі пачаў чытаць, 
зразумеў – Майкл Шэйбан. Амерыканец. 
Так што найперш спрацавала яркая, 
суперплакатная карцінка, настолькі 
моцная, што астатняе не мела 
ўжо значэння. Але, на шчасце, аўтар 
таксама не падвёў: туфты не піша.

Ігар Карней

Вокладка – гэта спроба сціснуць, 
пазначыць напрамак, пакінуць прастору 
для пошуку. І ў мяне часта бывае 
так, што з афармленнем я пачынаю 
ўзаемадзейнічаць толькі пасля чытання. 
Яна стаіць на паліцы, ты падыходзіш, 
глядзіш на яе, згадваеш тэкст – і з часам 
выявы набываюць дадатковыя значэнні.

Ілля

Класная вокладка кніжкі Някляева 
«Без айчыны». Там чалавек ідзе. Трава 
высокая, да кален. І дзесьці птушкі 
лётаюць… І такое ўсё белае. А яму сумна, 
бо ўсяго гэтага мала – у яго няма айчыны. 
Галоўнага. Таму ва ўсім гэтым туга

Лявон Козікаў, 8 гадоў
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– Для вас афармленне мае значэнне, 
калі выбіраеце чарговую кнігу? Ці 
спрацоўвае яно ў сітуацыі з чалавекам, 
якога цяжка правесці, бо той добра 
разумее: за знешняй прывабнасцю 
можа хавацца зусім неглыбокае?

– Сапраўды, за добрай вокладкай 
здараюцца і слабыя кнігі. Часам гэта 
выключна маркетынгавая стратэ-
гія… Маю адпаведны досвед памылак 
і ўсё роўна вельмі часта раблю выбар, 
абапіраючыся менавіта на візуал. Калі 
гаворка пра класіку, то хутчэй куплю 
нейкае падарункавае выданне. А калі 
набываю чытанае раней, то дакладна 
ведаю: хочацца мець нешта дасканалей-
шае. Яно будзе стаяць у маёй бібліятэцы, 
таму эстэтычны чыннік вельмі важны. 

– А як кніга незнаёмая? Новенькая – 
нічога пра яе не ведаеце, акрамя ана-
тацыі або кароткага зместу?

– Тады мне, у прынцыпе, афармленне 
абыякавае. Калі зусім дрэннае, хутчэй 
за ўсё, не куплю. Лепей вазьму элект-
ронную версію. Гэта ідэальна. Бо, як 
ні круці, мы людзі – і ўспрымаем свет 
вачыма. Дазваляеш сабе раскошу куп-
ляць папяровыя кнігі, дык хай на 
паліцах стаяць прыгожыя.

На вялікі жаль, у мяне мноства пры-
кладаў нават не з беларускай, а з сусвет-
най літаратуры: моцныя аўтары з году ў 
год, нібыта мэтанакіравана, выходзяць 
з аднымі і тымі ж страшнымі воклад-
камі. Напрыклад, Джон Ірвінг, адзін з 
маіх улюбёных пісьменнікаў. Усе яго 
амерыканскія выданні выглядаюць 
вельмі так сабе. Не перастаю здзіў-
ляцца: максімальна непрывабныя візу-
альныя рашэнні не толькі абсалютна не 
адлюстроўваюць сюжэт, але і ўтрымлі-
ваюць элементы, якія, па праўдзе, зусім 
не пасуюць тэматыцы. Ад гэтага можна 
і абстрагавацца, але не атрымліваецца… 
Таму проста не купляю іх. Бяру ў біблія-
тэцы і чытаю, бо мець такое дома не хачу.

– Можа, з Ірвінгам так зоркі сышліся. 
А бывае наадварот: калі раптам заў-
важаеце аўтара, у якога ўсё стабільна 
добра? Не толькі тэксты моцныя, але і 
афармленне працуе на іх?

– Мне здаецца, з сучасных аўтараў 
вельмі шанцуе Рэбецы Кван, аўтарцы 

Прафесійная чытачка: 
Дызайн паміж пасткай і надзеяй

Вокладка як выпрабаванне, абяцанне і небяспека – пра гэта гутарка з чалавекам, 
які жыве сярод кніг. Дома і беларускія выданні, і шмат арыгіналаў на розных 
мовах. Яна сочыць за сусветнымі тэндэнцыямі кніжнага дызайну і не баіцца 
называць рэчы сваімі імёнамі. Мы гаворым пра шрыфт як галоўнага героя сучаснай 
вокладкі, пра небяспеку дызайну дзеля дызайну, пра раздражненне замест 
зацікаўленасці, пра межы густу і адказнасці, адсутнасць школы і прысутнасць 
моды, пра вокладку як уваход у тэкст і як месца, дзе нельга падманваць.

Чаму зоркі 
недалюбліваюць Джона 
Ірвінга, аднак тое 
не замінае яго славе?

«Елаўфэйс». Гэта кніга, якая прадае сябе 
яшчэ і праз вокладку. Не бачыла нівод-
нага перакладу, дзе б яе змянілі. Тое ж 
самае і з новым раманам пісьменніцы 
«Катабасіс»: агульнае візуальнае ра
шэнне ўсюды падобнае.

– Ёй проста шанцуе?
– Магчыма. Але гэта, да ўсяго, і знака-

мітая аўтарка з вялікай вагой у выдавец-
кім свеце. Цэняць, ведаюць, што яе тво
ры будуць набываць. І пры гэтым усё 
роўна думаюць над вокладкамі, адкі-
даюць заганную логіку «і так купяць». 
Не працуюць па вульгарным прынцыпе 
«піпл схавае».

– А калі гаварыць пра беларускіх аўта-
раў?

– На мой густ, з усім гэтым у Бахарэ-
віча вельмі ўдала атрымліваецца. Нягле-
дзячы на тое, што з Альгердам працуюць 
розныя дызайнеры, вокладкі ці не боль-
шасці кніг амаль заўсёды трапляюць у 
сутнасць тэксту і выглядаюць прывабна.

– Таму што ў яго ўжо іншыя статус, 
вага і аўтарытэт? Майстры мусяць 
трымаць адпаведную планку?

– Магчыма, бо ёсць адчуванне адказ-
насці. Але з іншага боку, кнігі такога зна-
кавага для нас аўтара куплялі б у любым 
выпадку, нават з так сабе візуалам. І тут 
ужо ўзнікае спакуса не старацца.

– Калі паглядзець шырэй: вы чалавек 
літаратуры, ведаеце мноства пісьменні
каў, паэтаў – і маладых, і старэйшага 
пакалення. Наколькі для саміх аўтараў 
важная вокладка іх кнігі? З якой ува-
гай, хваляваннем, можа нават пэўнай 
далікатнасцю яны ставяцца да прапа-
наваных варыянтаў афармлення?

– Насамрэч творцы вельмі розныя. 
Хтосьці ставіцца да гэтага надзвычай 
пільна і хоча, каб вокладка дакладна 
адпавядала зместу твора. Такія просяць 
выдаўцоў паказваць ім чарнавікі, на
кіды ад дызайнераў на розных этапах 
працы.

– Можаце назваць канкрэтныя пры-
клады, калі не таямніца?

– Хай і не з асабістага досведу, але 
ведаю, напрыклад, што ў Беларусі ёсць 
пісьменніца Надзея Ясмінска. Піша 
выключна для дзяцей, таму ёй надзвы-

Рэбека Кван. Елаўфэйс  
Янушкевіч, 2025  
Вокладка: Ellie Game (@itselliegame)
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чай важна, хто і як працуе з візуалам 
кнігі: дужа ўважліва выбірае ілюстра-
тара і часта працуе з канкрэтнымі маста-
камі для пэўных праектаў.

У супрацы з мастачкай Святланай 
Міхалап з’явіліся «Сподачак для цмока», 
«Кусь-кусяндра». Выдатны творчы тан
дэм з вельмі ўдалым спалучэннем: моц
ны тэкст, якасныя ілюстрацыі і, адпа-
ведна, удалыя вокладкі. Тут добра відаць, 
наколькі для аўтаркі важна, каб кніга 
выглядала прывабна, каб дзецям у пер-
шую чаргу хацелася ўзяць яе ў рукі і 
чытаць.

– Прыгадваю, што яшчэ да нашай 
размовы бачыў у сацсетках: аўтар пуб-
лічна дзякаваў мастачцы за працу над 
вокладкай сваёй кнігі. Тады не надаў 
эпізоду асаблівай увагі, але цяпер 
разумею: гэта, напэўна, не адзінкавы 
выпадак?

– Так, зусім не выключэнне. Даволі 
часта бывае, што адна і тая ж ілюстра-
тарка працуе з канкрэтным аўтарам на 
працягу доўгага часу. Напрыклад, усе 
кнігі Кірыла Стаселькі афармляла Стася 
Сакалоўская. У яе вельмі пазнавальны 
стыль, можна адразу сказаць: гэта маля
вала Стася.

Яшчэ адзін прыклад – Кацярына 
Дубовік. Ілюстратарка і аўтарка вокла-
дак. Яе працы таксама лёгка пазнаюцца і, 
здаецца, неаднаразова адзначаліся прэ-
міяй Цёткі за афармленне дзіцячых кніг.

Карацей, выразных, пазнавальных 
імён хапае. Але ўлічым важны нюанс: 
часцей гавораць менавіта пра ілюст-
ратараў. Людзей, якія ствараюць увесь 
візуальны свет кнігі – ад унутраных 
малюнкаў да знешняга, стартавага візу-
алу.

– А ці можна ў беларускай сітуа-
цыі казаць пра дызайнераў вокла-
дак менавіта як пра асобных аўта-
раў – самастойных фігур з уласным 
пазнавальным почыркам?

– Мне здаецца, такіх майстроў у Бела-
русі няшмат. Ёсць, напрыклад, Уладзь 
Пятручык, які рабіў вокладкі да «Ведзь-
мара» і «Дзюны». Гэта сапраўды ўзор імя, 
якое можна пазнаць у пэўнай стыліс
тыцы і ў канкрэтным жанры. Вельмі 
дакладна і моцна працуе. Я бачыла так-
сама ягоныя мастацкія творы, не звя-
заныя з літаратурай. Там зусім іншае: 
пейзажы, сцэны, нейкая блізкасць да 
батальнага жывапісу. Але што да кніг, 
то Уладзю асабліва добра атрымліваецца 
працаваць у межах фэнтэзі.

– Я смела згадваю ў гэтым плане і 
Ветра Механічнага. Яго творчасць вам 
знаёмая? Што скажаце?

– Так, безумоўна, згадка пра Ветра 
вельмі дарэчы: вокладкі Анатоля Лазара 
таксама часта пазнаюцца. Мне адразу 
ўспамінаецца ўсё апошняе, што ён 
рабіў для «Папуры». Напрыклад, цудоў-
ныя вокладкі перавыдання «Людзей на 
балоце». Афармленне «Знака бяды» – 
наогул адно з найлепшых у Беларусі 

за апошні час. Канцэптуальная рэч з 
вельмі глыбокім сэнсам, цалкам адпа-
ведным самому твору Высіля Быкава. 
Выглядае надзвычай глыбока. Ёсць у 
яго, праўда, і моманты паўтарэння. Як у 
выпадку «Іліяды» і «Адысеі» для «Полац-
кіх лабірынтаў»

– Мне падаецца, тут не выпадковасць, 
а прадуманы ход – паказаць пера-
емнасць вялікіх для ўсёй цывілізацыі 
кніг… І зноў жа: проста прыгожа!

– Згодна: там пачынае адчувацца 
пэўны стыль. Дарэчы, Вецер майстэрскі 
папрацаваў і з кнігай Ганны Краль «Апя-
рэдзіць Госпада Бога»: чорная вокладка з 
адмысловым жоўта-аранжавым малюн-
кам. Адчуваецца: мастак чытаў кнігу і 
разумеў яе ўнутраны драматызм.

– Ці здараюцца адваротныя сітуацыі: 
калі ілюстратар просіць выдавецтва-
замоўцу або нейкіх знаёмцаў проста 
пераказаць яму сюжэт?

– Так, бывае. Слухаю пра тое аповеды 
сяброў і зусім не разумею: а як насамрэч 
можна пераказаць, умоўна кажучы, 
Борхеса? Як пераказаць зборнік апавя-
данняў, дзе важны не сюжэт, а інтана-
цыя, ідэі, логіка мыслення? Мастаку 
зусім не патрабуецца падыходзіць да 
кнігі літаратуразнаўча, але яе абавяз-
кова трэба прачытаць, каб адчуць. Ён 
проста абавязаны зрабіць гэта перад 
тым, як брацца за ілюстрацыю.

– Але ці кожны здольны ўлавіць дух 
і стрыжань тэксту? Ну так: можна 
вельмі дакладна працаваць з эмоцыяй, 
з настроем, з візуальным уражаннем… 
Але ці заўсёды хапае той самай літара
турнай глыбіні?

– Наконт яе якраз не сорамна параіцца 
з выдаўцом або самім аўтарам: выбраць 
кірунак, удакладніць нюансы. Аднак без 
папярэдняга чытання ўсё роўна нікуды. 
Ты мусіш хаця б уяўляць, пра што кніга 
і якія элементы ў ёй прынцыпова важ-
ныя.

– Перакладчыца «Ведзьмара», спада
рыня Маціеўская, неяк сказала: мастак 
кнігі Уладзь Пятручык ведае тэкст, зда-
ецца, лепш за яе. Вы пра такое кажаце?

– Каця знаходзіла на вокладцы такія 
драбнюткія дэталі, якія нават не адразу 
сама ўспамінала, але яны мелі надзвы-
чай важнае значэнне. Афармляльнік 
здолеў гэта заўважыць і зафіксаваць. 
Для ўважлівых чытачоў і фанатаў такі 
падыход успрымаецца своеасаблівай 
пасхалкай, прыемнай знаходкай.

Калі гаворка пра складаную інтэлек-
туальную літаратуру, мастак не абавя-
заны зразумець яе цалкам. Але, паўта-
руся, ён павінен чытаць, каб ухапіць 
адтуль нешта істотнае. Бо рабіць во
кладку, не ведаючы кнігі – нібыта пісаць 
анатацыю, не ўяўляючы, пра што тэкст. 
Нават калі гаворка пра класіку або 
вельмі вядомыя творы, якія мы нібыта 
і без таго ведаем, чытанне ўсё роўна мае 
значэнне. Без гэтага дакладнасць і глы-
біня немагчымыя.

Кірыл Стаселька  
Дзевяць жыццяў Віта Морэ  

Галіяфы, 2019  
Вокладка: Стася Сакалоўская

Надзея Ясмінска. Кусь-Кусяндра  
Папуры, 2023  

Вокладка: Святлана Міхалап 

Ганна Краль  
Апярэдзіць Госпада Бога 

Полацкія Лабірынты, 2025 
Вокладка: Анатоль Лазар
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– Бываюць кнігі, якія даўно выйшлі за 
межы звычайнай канкурэнцыі і ўжо не 
маюць патрэбы ў вокладцы-аргуменце. 
У чым тады задача афармлення? Якую 
функцыю яно выконвае?

– Возьмем «Гары Потэра» – гэтай 
кнізе ўжо не патрэбная ні рэклама, ні 
дадатковая ацэнка. Яна прадае сябе 
сама. Якую вокладку ты ні пакладзі, усё 
роўна будуць купляць і чытаць, нават 
у наступных пакаленнях. Таму перад 
беларускімі выдаўцамі стаяла іншая 
задача: выбраць афармленне адносна 
ўніверсальнае. Каб кніга не чыталася як 
выключна дзіцячая, але і не выглядала 
як змрочна дарослая. У выніку і з’яві-
лася чорна-бела-шэрая гама: яна робіць 
выданне больш узроставым, але пакідае 
пазнавальнасць персанажаў. Каб дзеці, 
убачыўшы кнігу, адразу разумелі, пра 
каго ідзе гаворка.

– Гэта ж вокладкі славутага Браяна 
Сэлзніка?

– Так. І яны адны з самых папуляр-
ных у свеце. Мне здаецца, невыпадкова. 
Першапачаткова былі іншыя: больш 
дзіцячыя, каляровыя варыянты. Мы 
часта знаёміліся з імі праз расійскае 
выдавецтва «Росмэн». Гэта тыя выданні, 
якія многія з нас чыталі ў 2000-я, на якіх 
мы выраслі. Але пазней з’явілася версія 
з чорна-белай гамай, пра якую я казала. 
Яна амерыканская, і сёння ў свеце 
вельмі часта кнігі выходзяць менавіта з 
такім афармленнем. Думаю, акурат таму, 
што яно больш-менш універсальнае. Я 
бачыла шмат варыянтаў вокладак у роз-
ных краінах, і ў цэлым яны вельмі падоб-
ныя паміж сабой.

– Былі ж яшчэ юбілейныя выданні?
– Так, да дваццацігоддзя выхаду пер-

шай кнігі рабілі адмысловае падарунка-
вае афармленне: чорная вокладка, супер

вокладка і, здаецца, герб школы магіі. 
Гэта ўжо іншы ўзровень – калекцыйны.

– Жывая класіка. А калі паглядзець 
на беларускую сітуацыю шырэй – 
падаецца, у нейкі момант візуальныя 
рашэнні пачалі паўтарацца. Не ў пары-
тройцы канкрэтных кніг, а як тэндэн-
цыя. Ці можна казаць пра моду ў бела-
рускім кніжным дызайне? Не з пункту 
гледжання літаратуразнаўцы або кры-
тыка, а менавіта як пра з’яву?

– Відаць, пэўная мода насамрэч існуе. 
Я не спецыяліст у дызайне і не магу 
дакладна сфармуляваць, у чым праб-
лема той ці іншай вокладкі. Але я 
магу адчуць, што ў ёй не так. Напры-
клад, нейкі перыяд дамінаваў змрочны 
настрой. Чорны колер, аднастайнасць, 
падобныя рашэнні. Калі глядзела на 
паліцу, многае там выглядала амаль 
аднолькава. І гэта мне не пасавала.

Але з іншага боку, беларускія вокладкі 
ўсё ж вельмі розныя. 

Праблема хутчэй у тым, што ў нас 
няма сфармаванай школы кніжнага 
дызайну. Не выпрацоўвалася сістэмная 
традыцыя – як, напрыклад, у Польшчы, 
дзе, у адрозненне ад Беларусі, гэтаму 
спецыяльна вучаць. А ў Мінску можаш 
вывучыцца як мастак або дызайнер, а 
далей усё залежыць ад тваёй нагледжа-
насці, умення сачыць за тэндэнцыямі 
сусветнага рынку і асэнсоўваць іх.

– Калі прааналізаваць сучасныя 
вокладкі ў розных краінах, то што сён
ня робіцца пераважным носьбітам 
сэнсу? Які элемент першым працуе на 
чытача?

– Адзін з галоўных сусветных трэндаў 
апошніх гадоў – шрыфтавыя вокладкі. 
У нас жа дызайнеры ўсё яшчэ часта 
спрабуюць намаляваць нейкую ілюст-
рацыю, уставіць канцэптуальны малю-
нак, напхаць туды як мага больш сэнсаў: 
каласы, серп, вышыванку, неба над ёй… 
А калі паглядзець на сучасныя замежныя 
выданні, то дзевяноста працэнтаў вокла-
дак выглядаюць простай фонавай кампа-
зіцыяй, на якой дамінуе шрыфт. Менавіта 
ён там мае першаснае значэнне.

– Удалыя прыклады шрыфтавых вок
ладак на постсавецкай прасторы? 

– Наўскідку адразу згадваюцца кнігі 
Сяргея Жадана. Там можа быць нейкі 
візуальны фон, але тэкст і шрыфт віда-
вочна галоўныя.

А што да няўдач, то для мяне гэта 
апошняя практыка выдавецтва 
«Пфляўмбаўм». Яны таксама робяць 
шрыфтавыя вокладкі, але вельмі падоб-
ныя адна да адной. Зразумела, гэта можа 
ўспрымацца як стыль і працаваць на 
пазнавальнасць выдавецтва. Калі ўзяць 
з паліцы кнігі «Гутэнберга», «Камуні
ката» або «Янушкевіча», пакруціць іх 
у руках, то зразумець, чые яны, можна 
хіба толькі з назвы выдавецтва. 

У выпадку ж з «Пфляўмбаўм» дастат
кова аўтаматычнага позірку на вок
ладку – адразу разумееш, чыя яна. Затое 

Ці ўспрымаюць 
дызайнераў вокладак 
самастойнымі 
фігурамі з уласным 
пазнавальным 
почыркам

Вергілій. Энэіда  
Полацкія Лабірынты, 2025 

Вокладка: Анатоль Лазар

Гамер. Іліяда  
Полацкія Лабірынты, 2024 
Вокладка: Анатоль Лазар

Дж. К. Роўлінг. Гары Потэр  
Янушкевіч, 2025  
Вокладка: Браян Сэлзнік
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вялікая бяда з іншым: кнігі выдавецтва 
нібыта і розныя – але адначасова ўсе 
аднолькавыя. І часам трэба прыкласці 
нямала намаганняў, каб увогуле прачы-
таць, а што там, уласна, напісана.

– Выпадак, калі дызайн існуе дзеля 
дызайну?

– Глядзіш на вокладку і не можаш 
адразу прачытаць назву. Напрыклад, 
«Шкляное дзіця». Каб зразумець назву, 
трэба наблізіцца максімальна бліжэй і 
прачытаць дробны тэкст. То-бок у шрыфт 
загуляліся – і прайгралі. У сусветнай 
літаратуры з гэтым важным элементам 
абыходзяцца значна больш дакладна і 
далікатна.

– Што яшчэ, апроч уласна дызайне-
рскіх рашэнняў, уплывае на ўспры-
манне вокладкі? Наколькі мова і форма 
пісьма вызначаюць тое, як кніга выгля-
дае і гучыць візуальна?

– Нават майму дылетанцкаму, не ды
зайнерскаму воку бачна, што, у адроз-
ненне ад зграбнай лацінкі, нашая 
кірыліца не надта зручная для тыпа-
графікі. На вокладках гэта адчуваецца 
яшчэ мацней: шмат грувасткіх літар. 
Напрыклад, літара «Д» з яе хвастамі 
або «Ц». Для дызайнера гэта сапраўдны 
выклік. Зрабіць з такога набору нешта 
прыгожае – вялікая праца. І калі ўдаецца, 
застаецца толькі зняць капялюш.

– Але вернемся да «Шклянога дзіцяці». 
Там назва нібыта схаваная, рассыпа-
ная. Я з маёй дальназоркасцю бачу 
асобныя літары, падыходжу бліжэй, 
пачынаю збіраць словы. Гэта такая 
дызайнерская прынада: прымусіць 
чалавека пакруціць кнігу ў руках, заці-
кавіцца, расшыфраваць назву. Прыём 
апраўданы – або ён хутчэй шкодзіць?

– Людзі не мусяць напружвацца дзеля 
чытання вокладкі. Каб зразумець, што 
там да чаго, у нас нярэдка трэба пры-
класці намаганні, якія не працуюць на 
зацікаўленасць. Да таго ж разгадка таго 
рэбуса патрабуе часу. А ў каго яго нава-
лам? У выніку маем лабірынт, не падпа-
радкаваны логіцы маркетынгу.

– То-бок замест прыцягнення ўвагі 
маем супрацьлеглы эфект. Чытач можа 
падумаць: калі галаваломка ўжо на 
вокладцы, то што будзе ўнутры? Кніга 
проста адкладаецца?

– Так, гэта не зацікавіць, а хутчэй ад
штурхне. І тут яшчэ адна рэальнасць 
беларускай літаратуры. У нас няма 
такой раскошы, каб не купляць твор 
праз дрэннае афармленне. Мы ўсё роўна 
набудзем кнігу, бо з іншай вокладкай 
проста не знойдзем. 

А за мяжой кніга можа выйсці ў цвёр-
дай вокладцы, у мяккай, у кішэнным 
фармаце, з іншым візуалам… Я магу 
пачакаць, выбраць. А калі гэта класіка, 
то ўвогуле існуюць сотні выданняў з роз-
най падачай. У нас – не. Мы вымушаныя 
браць тое, што ёсць. Рынак малы.

– Наш беларускамоўны чытач у масе 
сваёй падрыхтаваны, гуманітарна 

загартаваны. Ці не захоча ён пасля 
такіх гульняў з дызайнам або мар-
кетынгам сказаць: «Не, больш мець 
справы з вамі не хачу»? 

– Мне здаецца, не. Ізноў жа таму, што 
ў беларускай літаратуры мы не маем 
чарговай раскошы – проста перастаць 
купляць кнігі нейкага выдавецтва праз 
адну няўдалую вокладку. З-за таго не 
адмовішся ад астатніх. Бо кнігі ўсё роўна 
розныя.

Прыклад таму – выдавецтва «Мяне 
Няма». У іх таксама пазнавальная сты
лістыка, але яна працуе інакш. Не праз 
аднолькавыя шрыфтавыя рашэнні, а 
праз адзіны макет і лагічную сістэму. 
Шрыфт адзін, а напаўненне рознае: ілюс
трацыі, візуальныя элементы. Назвы 
чытэльныя, і кнігі лёгка адрозніць.

– І там ёсць пэўная сэнсавая правака-
цыйнасць, але ўжо іншага, больш высо-
кага ўзроўню.

– Так, дакладна. Бо працуе прафе-
сіянал, які нядаўна атрымаў прэмію 
Анемпадыстава. Гэты чалавек умее 
працаваць з кнігамі і відавочна сочыць 
за сусветнымі трэндамі ў выдавецкай 
справе і дызайне. Так, можна ўбачыць, 
якімі замежнымі практыкамі натхня-
ецца, але важна іншае: ён здольны 
адаптаваць тыя рашэнні да беларус-
кага рынку. І ў выніку кнігі застаюцца і 
пазнавальнымі, і чытэльнымі.

– Калі паспрабаваць усё ж пагля-
дзець на тэндэнцыю ў цэлым: у якім 
напрамку яна рухаецца? 

– Мне здаецца, да паступовага спраш-
чэння дызайну. І гэта, відаць, добра. 
Наварочаная ілюстрацыя застаецца 
дарэчнай у пэўных жанрах, напры-
клад, у фэнтэзі. «Гаспадар Лядзянога 
Саду», «Дзюна», «Вядзьмар» – кнігі, якім 
сапраўды патрэбныя яркія, насычаныя 
вокладкі. 

Але ёсць і класічнае фэнтэзі, выве-
раная часам фантастыка. У таго ж Тол-
кіна ілюстрацыйнасць ужо не абавяз-
ковая. Кожны твор патрабуе асобнага 
падыходу. 

У сучасных выданнях, на мой погляд, 
усё ж перамагае тэндэнцыя да мініма-
лізму, зніжэння колькасці візуальных 
элементаў. 

Але, магчыма, калі мы нарэшце дой-
дзем да сапраўды асэнсаванай шрыф-
тавой вокладкі, свет у гэты момант ужо 
будзе жыць у іншым трэндзе.

Як адрозніць кнігі аднаго выдавецтва 
ад іншых і ці варта таго дабівацца?

Наталка Кучмель. Залатое  
Пфляўмбаўм, 2024  

Вокладка: Анастасія Вішнякова

Анджэй Сапкоўскі. Вядзьмар 
 Янушкевіч, 2020  

Вокладка: Уладзіслаў Пятручык
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У турме кнігу не выбіраюць – яе хапаюць. Бо гэта не культурны выбар, 
а спосаб выжывання. Тут няма паліц, анатацый і часу на роздум. У размове 
з Ігарам Карнеем – журналістам і былым палітвязнем – мы гаворым 
пра чытанне за кратамі, пра маскульт і класіку, пра кіч і сапраўдную 
графіку, пра тое, як візуальнае працуе там, дзе ад яго не чакаеш 
нічога. Гэта размова не пра эстэтыку як такую, а пра знак, які кажа: 
жыццё дзесьці побач. Нават у камеры. Нават у адзіноце.

Ігар  
Карней: 

У турме на мёртвае 
часу няма

Кніжны попыт раней 
быў шалёны, таму 
на форму забівалі: 
цяп-ляп – і гатова

Фота: з асабістага архіва І. Карнея

– Колькі кніжак вы прачыталі за кра-
тамі?

– З невялікай хібнасцю – дзвесце пяць-
дзясят. У асноўным дзякуючы таму, што 
амаль паўгода правёў у памяшканні 
камернага тыпу (ПКТ). І дзякуй Богу, 
там давалі па тры кніжкі на тыдзень. 
Плюс былі яшчэ перапынкі: каранціны 
ў Шклове і Мазыры. На іх дазвалялася 
чытаць утрая менш, але я хітраваў: запіс-
ваў дадатковыя на тых, хто літаратурай 
зусім не цікавіўся. Яны аддавалі свае 
долі. Потым неяк дзякаваў за тое.

– У турэмных умовах з выбарам зусім 
інакш, чым у кнігарні ці звычайнай 
бібліятэцы? 

– У маім выпадку ён амаль адсутні-
чаў. Сунуць у «кармушку» шэсць кні-
жак, літаральна за секунды мусіш спы-
ніцца на трох. А мне іх катастрафічна 
не хапала: гэта сапраўднае вар’яцтва, 
калі няма чым заняцца… Катастрофа, як 
чытво заканчвалася, скажам, у аўторак, 
а бібліятэка толькі ў чацвер. 

– І які прынцып таго імклівага ад
бору? Інстынктыўны?

– Знаёмы ці незнаёмы аўтар – гэта
адразу. Далей вокладка. За кратамі 
вельмі шмат усялякай жвачкі, маскуль
туры. Неверагодная колькасць серый 
расійскіх фэнтэзі. Плюс мянты, спецна-
заўцы, падарожнікі ў часе… У мяне было 
адчуванне, што гэта калька з 1990‑х: 
вакол кагосьці з грашыма гуртуецца 
калектыў літаратурных рабоў, якія 
штампуюць горы прымітыўных сюжэ-
таў. Ці, можа, цяпер тое ўжо штучны 
інтэлект строчыць.

Усё – у трэш-стылі, у тым ліку і вокладкі. 
Яны моцна нагадваюць рэха кніжнага 
буму паслясавецкага літаратурнага 
голаду, калі народ быў не распешчаны 
стралялкамі ды клубнічкай. Відаць, 
адтуль і пайшлі, трымаюцца дагэтуль 
розныя дзяўчаты з гіпертрафаванымі 
формамі, героі на конях, драконах, нечым 
яшчэ… Часта «мастацкасць» увогуле 

ніяк не звязаная з сюжэтам: задача – абы 
зачапіць вока. Найчасцей бачыў не мас-
тацкія, а камп’ютарныя выявы.

За кратамі хапае хлопцаў, ахвочых 
да просценькіх маркетынгавых трукаў: 
яны падсядалі менавіта на такое абы-
што. Нездарма гэтая каламуць выдаецца 
шалёнымі накладамі, да двухсот тысяч 
экзэмпляраў. І без усялякага сораму 
зарабляюць на абалваньванні народу 
вядомыя выдавецтвы: і «Эксмо», і «АСТ»… 
Відаць, у Расіі (і ўвогуле ў рускамоў-
ным асяродку) такі сурагат літаратуры 
запатрабаваны. 

– Але ж нават у турмах і калоніях
можна натрапіць на сапраўдную твор-
часць?

– Часам – так. Пазаставаліся некаторыя
выданні яшчэ з савецкіх часоў. Напры-
клад, знакамітая трылогія Генрыка Сян-
кевіча. Выдатна аформленая працамі 
славутых графікаў: я бачыў ілюстрацыі 
Валерыя Славука і яго калег. Гэта вельмі 
высокая планка прафесіяналізму.

Але ўвогуле з беларускай літаратурай 
сітуацыя кепская. Калі на Валадарцы 
яшчэ можна нешта адшукаць, то ў іншых 
месцах (напрыклад, у Магілёве) – проста 
катастрофа. Суцэльнае стар’ё. Серыя 
«Школьная бібліятэка»: Кандрат Крапіва, 
Пімен Панчанка… Афармленне нулявое: 
графічны значок «ШБ», аўтар, назва.

– Фактычна вы атрымалі ўнікальны 
досвед, убачылі гісторыю кніжнай 
вокладкі ў канцэнтраваным выгля-
дзе: ад пасляваенных выданняў у 
духу сацыялістычнага рэалізму – да 
сучасных фэнтэзі і псеўдафіласофскіх 
раманаў. Ці лавілі сябе на думцы, 
што праз гэта можна зразумець, як 
трансфармавалася візуальная мова? 

– Я сведка: у часы татальнага дэфіцыту 
кніга цанілася ці не на вагу золата, таму 
на афармленне забівалі. Дастаткова 
было напісаць прозвішча ды назву  – і 
чалавек усё роўна купляў. Іншай аль-
тэрнатывы проста не існавала. 

Фрэнк Герберт. Дзюна  
Янушкевіч, 2025  
Вокладка: Уладзіслаў Пятручык
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Проста пяць чырвоных 
запалак: тры серкай 

уверх, дзве – уніз. 
Мінімалістычна, а вока 

зачапілася адразу!

– Візуальны аскетызм як вынік літа
ратурнага голаду?

– Людзі жылі на нішчымным літпайку, 
таму не мелі патрэбы ў нейкім вытанча-
ным падыходзе да вокладкі. Усё рабілася 
прымітыўна: цяп-ляп – і хапала. 

А вось у 1990-х усё рэзка змянілася. 
Тады выстраліла зусім іншая эстэтыка – 
разам з рынкам. На паліцы масава хлы-
нулі дэтэктывы, у тым ліку і з дапамогай 
беларускіх літпалонных, якія разам 
працавалі на нейкае прадаванае аўта-
рскае імя. У магілёўскай турме такога 
дабра дагэтуль хапае. Глядзець на тое 
стар’ё нават крыху смешна.

– Бо дагістарычная халтурная гра
фіка?

– Менавіта. Цяпер камп’ютары, тэхна
логіі, матэрыялы для друку – усё на зусім 
іншым узроўні, а тады гэта была левая 
праца для мастакоў. Вокладкі зводзі-
ліся да самага банальнага: пісталет, бяс-
концая бандыяна, абавязкова дзяўчына 
ў кароткай спадніцы, эратызаванасць, 
накачаныя хлопцы… 

Чысты кіч – інакш не скажаш. Але 
пасля савецкага застою, калі адкрылася 
дзялянка лёгкага чытва, людзі былі не 
дужа пераборлівыя. Я і сам колькі гро-
шай убухаў у гэтыя дэтэктывы. 

– Выходзіць, у турэмных бібліятэках 
маскульт 1990-х дажыў да сёння?

– У Магілёве яго вельмі шмат. Плюс 
перакладныя дэтэктывы: Агата Крысці, 
Ян Флемінг з Бондам, Джэймс Хэдлі 
Чэйз… Дзясяткі, сотні кніг. 

І ўсё ў адной візуальнай мове: 
стральба, зброя, гіпербалізаваная муж-
насць. Маляванае, мазкамі, без тонкасці. 
Але раней працавала напоўніцу.

– А калі казаць пра наступныя вы
данні – ці з’яўляецца там іншая якасць?

– Напрыклад, характэрная ў гэтым 
плане серыя расійскага выдавецтва – 
даруйце, не згадаю назву. Покетбук, 
мяккая вокладка, сотні кніжак… Афарм
ленне – калажы, часта амаль у стылі 
Малевіча: квадраты, фігуры людзей без 
твараў, без вачэй. Геаметрыя, умоўнасць.

І што важна – гэта класіка: Хакслі з 
«Дзіўным новым светам», Замяцін з «Мы», 
іншыя антыўтопіі, Оскар Уайльд. Калі ў 
шасці кніжках, якія табе засоўваюць у 
камеру, бачыш нешта з той серыі – рука 
цягнецца аўтаматычна. Нават калі аўтар 
незнаёмы, амаль гарантавана: чытво 
будзе якаснае.

– Сярод іншага гэта значыць, што 
вокладка пачынала працаваць як знак 
даверу?

– Так. Я згадаў: серыя называецца 
«Эксклюзіўная класіка». Там і Рэмарк, і 
Хэмінгуэй. І падборка, і афармленне – усё 
трымае планку. Гэта сапраўды знак якасці.

– Астатняе – хаос?
– Поўны. Ты ніколі не ведаеш, што 

табе сунуць. Калі трапляецца класіка, 
напрыклад, «Фараон» Баляслава Пруса, 
там практычна аніякага афармлення: 

толькі прозвішча, назва. Але ты і без яго 
хапаеш той падарунак турэмнага лёсу.

– Тады ўявім іншую сітуацыю: аўтар 
незнаёмы, назва ні пра што, часу – 
колькі там секунд, пагартаць нельга… 
Што матывуе?

– Дваццаць секунд – гэта максімум 
для твайго выбару. І калі не паспееш, 
«кніганошы» могуць проста псіхануць 
і паслаць цябе далёка-далёка, з камен-
таром пра тое, што тут не «изба-чи-
тальня». Таму калі кніга ярка аформле-
ная і ляжыць побач з нейкай шэрай, 
безаблічнай – вока чапляецца за пер-
шую. Потым шукаеш аўтара. Нешта ў 
памяці ўсплывае – усё, дзякуй, гудбай.

– Быў выпадак, калі вокладка пад-
манула? Або наадварот, трапіла да
кладна ў сэнс?

– Прыгадваю хоць бы такі прыця
гальны візуал: проста пяць чырвоных 
запалак. Тры серкай уверх, дзве – уніз. 
Вока торгаецца адразу. Аўтара я нават 
не згадаў спачатку. Потым, калі пачаў 
чытаць, зразумеў – Майкл Шэйбан. Аме-
рыканец. Так што найперш спрацавала 
яркая, суперплакатная карцінка, 
настолькі моцная, што астатняе не мела 
ўжо значэння. Але, на шчасце, аўтар так-
сама не падвёў: туфты не піша.

– Візуальная метафара адпавядала 
тэксту?

– Не літаральна, але іншасказальна: 
жыві, не згарай і не тлей! Нешта такое. 
Гэта якраз выпадак, калі ідэя вокладкі не 
тлумачыць тэкст, але настройвае на яго.

– Ці бывала наадварот, каб маркетынг 
прыводзіў да пустаты?

– Канечне. Напрыклад, «Дзяўчына 
з каюты нумар 10» Рут Уэйр. Фільм – 
абсалютнае абы-што, а кніга файная, 
цікавая ў падрабязнасцях. Я аўтара 
не ведаў, проста ўзяў праз надпіс на 
вокладцы і фотакадр на ёй: круізны 
карабель. Досыць ілюстрацыйна, але 
дакладна. Як і з творамі пра Эверэст з 
адбіткам Джамалунгмы. Або са здым-
камі айсбергаў, якімі была аздоблена 
дакументалістыка пра Грэнландыю. 
Тое самае з літпрадукцыяй пра авія- ды 
іншыя вялікія катастрофы. Добрая фотка 
працуе безадмоўна. 

– Але вы чыталі і нашых: Алексіевіч, 
Быкава, шмат каго іншых. Як там з 
ілюстрацыяй?

– Вельмі высока ацаніў «Казкі сталіч-
ныя» Адама Глобуса: шмат у чым уні

– Чапляе, бо тут пэўная знаходка дызайнера: экзотыка, нешта зусім 
іншае, не нашая сярэдняя паласа? Не традыцыйныя валошкі, буслы ды 
балоты з асінамі?

– Шырэйшая геаграфія сапраўды падкупляе: здаецца, пабачыш хоць нейкі 
выхад са звыклай шэрасці. І фота на вокладцы сапраўды працуе як аргумент.

Я, дарэчы, імкнуўся пашырыць свае веды пра незнаёмыя краіны. Напры-
клад, сутыкнуўся з нігерыйскім пісьменнікам Чынуа Ачэбэ, «І прыйшло раз-
бурэнне». Здаецца, ён атрымаў Пулітцэраўскую прэмію… Тады і вокладка 
таксама спрацавала на мой выбар. Афрыканскія матывы: арнамент, постаці 
нібы з тых, якія на гліняных гаршках або таблічках – усё вельмі пазнавальна, 
хоць і не сваё. Аўтар піша пра каланізатараў, злом традыцыйнага свету. 
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кальны досвед – сам піша, сам ілюст-
руе. У яго малюнкаў адметны стыль, 
крыху наіўны: домікі, дэталі, дзіцячае 
ўспрыманне. Вокладка кідкая, каляро
вая: чырвонае, жоўтае, зялёнае – шмат-
колернасць пасавала тэматычна. Ціка
вая графіка формаў – прадаўгаватыя, 
нявострыя, закругленыя. Ён і секс так 
малюе: без асаблівай дынамікі, але 
атрымліваецца «соладка».

– Калі чалавек тры ў адным: аўтар, 
мастак, яшчэ і дызайнер вокладкі – 
гэта класная сітуацыя?

– У дадзеным выпадку – ідэальная. 
Самі тэксты – гэткія фрашкі: смеш-
ныя, часам абсалютна дуравасценькія 
ў добрым сэнсе, прыкольныя. І графіка 
адпаведная  – непафасная, несур’ёзная. 
Вельмі адпавядае зместу. Мы разглядалі 
афармленне, смяяліся, пераказвалі змест 
і дадумвалі яго сваімі гісторыямі…

Вокладка напоўніцу ўдалая. Там па-
мастацку ўраўнаважаная стракатасць, 
якая дапамагае.

– Але ў выбары праз вокладку трап
лялася і поўная туфта? Часу прыгле-
дзецца няма, клюеш, а потым разво-
дзіш рукамі. Былі такія памылкі?

– Без іх нікуды. У некаторых кнігах я, 
шчыра кажучы, чытаў усяго тры радкі – і 
гэта пры тым, што ў ПКТ трэба забіваць час.

Кажу пра рускія серыі нейкіх незра-
зумелых аўтараў. Вокладкі ў у стылі 
«Рэмба» і «Тэрмінатара»: накачаны спец
наз, «героі-адзіночкі». А ўнутры – прымі-
тыў, прадказальнасць, зубадрабільства: 
адзін супраць арміі, усе астатнія – кар-
дон. Суцэльная гераізацыя вайны. Больш 
дакладна – прапаганда і агітацыя «запі-
шыся добраахвотнікам».

– А сур’ёзна выкананыя вокладкі пра 
вайну трапляліся?

– У Гюнтэра Граса ёсць кніга пра Мары-
неску – таго самага, што затапіў нямецкі 
цеплаход з бежанцамі. Ён ішоў з Пру-
сіі, з тэрыторыі, якую сёння называюць 
Калінінградскай вобласцю. Падвод-
нік быў п’яны, запусціў тарпеды – і там, 
кажуць, тысяч пяць чалавек пайшло на 
дно. Яму далі Героя Савецкага Саюза.

Пра Граса, вядома, я чуў – аднак не 
чытаў. І тут трапілася кніга, на вокладцы 
якой архіўнае фота патопленага пара-
хода: велізарная махіна, памерам, можа, 
як «Тытанік». Дакументальны здымак 
адназначна ўражваў сваім драматыч-
ным настроем, як бы з першай секунды 
ўключаў у тэму.

Такі таленавіта падабраны візуальны 
шэраг змушае паглядзець і на прозвішча 
аўтара.

– Я правільна разумею вашыя ўражанні 
і выснову: вокладка мусіць тлумачыць, 
пра што кніга? Ці яе функцыя іншая?

– Калі чалавек не збалаваны, яму ў 
прынцыпе хапае аўтара і назвы. Са
праўдны кнігаман не будзе ганяцца за 
карцінкай – яму важны тэкст.

Але для менш пераборлівых, неначы-
таных (і я гэта бачыў сярод тых, з кім 

сядзеў) вельмі працуе тое, што і як нама-
лявана. У Магілёве крымінальнікі праз 
свае сувязі падымалі кнігі. Экстрэмістам 
забаранялася, а ім – можна. Вось так яны 
дасталі «Планету малпаў». 

Вокладка – шымпанзэ на кані, узбро-
ены шабляй ці мячом. Але з кантэкс-
там кніжкі гэта амаль не перасякаецца: 
там малпы хутчэй як сон пра расча-
лавечванне, усё зусім інакш.

Але для простых хлопцаў, якія ў жыцці 
ніводнай талковай кнігі не бачылі, гэта 
спрацавала як прынада. Конная малпа 
галопам падганяла іх да чытва. Крах-
талі, але адужвалі – бо зайшла карцінка. 

– Нават калі загадзя разлічаная на 
нізкі густ, прымітыўная, халтурная – 
яна ўсё роўна можа ў асобных сітуа-
цыях зрабіць сваю справу, прыцягнуць 
чалавека да твора.

– Калі-нікалі спрацоўвае. Напрыклад, у 
«Чонкіна» былога дысідэнта Уладзіміра 
Вайновіча на вокладцы – пузаценькі 
салдацік у аблезлай гімнасцёрцы. Я ім 
тлумачыў: малпе прайграе, але гэта 
нашмат цікавейшае, смяшнейшае, там 
класны падтэкст, не пашкадуеце, кніга 
цудоўная! Але – «Фе…» Затое жывёліна 
на кані – «Ваў!»

З іншага боку, быў у мяне адзін знаёмы 
наркаман. І ён так унадзіўся ў чытанне, 
што саскочыў з моцна любімай раней 
«кабылы». Пачаў з таго хілага прымітыву, 
а потым дабраўся да Пруса з Сянкевічам. 

– Ці дапамагалі вокладкі падсадзіць 
на кнігу адпетага наркамана? Той жа 
«Фараон» – таўшчэзная цагліна! Ці маг-
чымы для такіх людзей штуршок праз 
візуал? 

– Насамрэч для іх гэта своеасаблівы 
чарадзейны пэндзаль. Хоць у большасці 
першы этап усё ж – пісталетныя воб-
разы 1990-х. Яны маладыя, многія сябе 
ўяўляюць баевікамі: качаюцца, выхо-
дзяць на спортгарадок, чарга на турнікі, 
трэніроўкі. Ім хочацца, каб і кніга ў руцэ 
таксама была «гераічная». Праўда, мно-
гія ў выніку потым перабіраюцца на 
сучасныя спецназаўскія серыі. Але як у 
кагосьці хапае розуму адысці ад гэтага і 
пашырыць кругагляд – пераходзяць спа-
чатку на мякчэйшую дэтэктывістыку 
Данцовай і Марынінай. Дарэчы, у іх 
вокладкі чапляльныя. 

Потым нехта занурваецца далей: Аку-
нін, серыя пра Фандорына. І ўжо пачы-
наюць адрозніваць: вось гэта фэнтэзі 
«мянтоўскае» – лажа, а ў Акуніна – круць! 
Акунінскія серыі забіралі маіх знаёмцаў 
яшчэ і вельмі добрым афармленнем, 
стылізаваным пад канец XIX – пачатак 
XX стагоддзя: цыліндры, экіпажы, нейкая 
«свецкасць». Выкананне класнае. Пры-
чым часта ілюстрацыя была і ўнутры. І 
гэта суперважна: дзе ёсць малюнкі, там 
больш шанцаў, што возьмуць чытаць. 

– А прарыў на самы верх, да класікі, 
здараўся? 

– Я нават бачыў такое спаборніцтва: 
хто каго перадужае ў «філасофскім» 

Акунінскія 
серыі забіралі 
маіх зэкаў‑знаёмцаў 
яшчэ і вельмі добрым 
афармленнем

Адам Глобус. Крутагорскія казкі  
Логвінаў, 2010  
Вокладка: Адам Глобус

Адам Глобус  
Гісторыі пра Мінск і ваколіцы  
Логвінаў, 2005  
Вокладка: Адам Глобус
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чытанні – літаральна штурмам бралі 
Дастаеўскага, Талстога… Не ўсё там 
разумелі, але трымалі позу: «Ідыёта» 
ўзяў»! І глядзяць на іншых з высокаінтэ-
лектуальным выглядам. Але такіх менш.

– Вы згадвалі вокладкі Акуніна, Гло-
буса, таму пытанне ўжо пра вашую 
прафесійную оптыку: калі-небудзь гля-
дзелі, хто іх аўтар? Ці ў вашых умовах 
для чалавека, які не мастацтвазнаўца, 
гэта ўжо занадта тонка?

– Я заўсёды чытаў выходныя дадзе-
ныя: карэктары, рэдактары, вярстальш-
чыкі – асабліва калі нешта было звязана 
з Беларуссю. Бавіў час, вось і шукаў ней-
кія пераклічкі, знаёмыя прозвішчы.

Напрыклад, трапілася перакладзеная 
на беларускую мову серыя Алексіевіч – і 
было цікава да апошняга радка: хто над 
ёй працаваў? Я проста афігеў, калі ўбачыў, 
што пераклад Дубаўца, што фундатарам – 
«Белгазпрамбанк»… І ўсё гэта – у СІЗА № 1! 
Як гаворыцца, разам у адным флаконе.

Шмат прачытаў і сваіх знаёмцаў па 
журналістыцы: «Помнік літары „Ў“» 
Вінцэся Мудрова, «Галасы» Макса Шчу
ра. Часта ў выходных дадзеных знахо-
дзіў стыліста, карэктара Міколу Раманоў
скага ды іншых.

– А мастакі, дызайнеры – нейкія 
імёны запомніліся? Бывалі моманты: 
«О, ведаю гэтага чалавека!»?

– Не дужа… Затое бачыў іншае: шчу-
раўскі тэкст класны, але вокладка пры-
мітыўная. Акварэльныя каты, нейкія 
хатнія гаспадыні, мужык у тапках… Не 
зачапіла. Я ўзяў толькі таму, што ведаў 
аўтара. А нехта мог адкінуць тую кніжку 
ўжо на першым этапе.

З прыкладаў памылак магу прыгадаць, 
як панадзіўся не на малюнак нават, а на 
шрыфтавое афармленне назвы твора, 
«Заір», то-бок Конга. Візуал быў агулам 
няўцямны, таму на аўтамаце я выра-
шыў, што гэта пра Афрыку: оўкей, бяру, 
будуць прыгоды, нейкія плямёны… Да 
ўсяго, напісаў раман Паўлу Каэллю. Але 
ж аблом: аказалася, па-арабску «заір» – 
нешта накшталт зацыкленасці, апан-
танасці, «тое, што не адпускае». І ўну-
тры зусім не той кантэкст. Вось табе і 
«Афрыка». Вокладка-падманшчыца. 

Тое і са «Сланом» Сашы Філіпенкі: 
афармленне экспрэсіўнае, нечаканка для 
беларускага выдання. Узлётная паласа, 
аэрапорт, а на фоне самалётаў – слон, ён 
наперадзе. Я толькі-толькі апынуўся на 
волі і ўжо начуўся пра гэтую нашумелую 
рэч. Глянуў – сапраўды кідка. А як пачаў 
чытаць, то спадзеў на нешта незвычайнае 
не спраўдзіўся, рэч падалася прыземленай. 

Хоць цалкам можа быць, што я проста 
не гатовы да такой літаратуры. Але вялі-
кую ролю ў фармаванні негатыўнага 
стаўлення магло сыграць і афармленне. 
Бо пасля чытання пачуўся крыху падману-
тым: быццам піяру і вокладкі як часткі 
маркетынгу было больш, чым самога 
зместу. Ай, не хочацца Сашу пакрыўдзіць…

– У вас ёсць рукапіс уласнага твора, 
пра выпрабаванне зняволеннем. 

Чытач пра яго пакуль не ведае. Звы-
чайна ў 99 % выпадкаў вокладка – 
справа выдавецтва. Але разумна, калі 
мастак параіцца і з аўтарам пра ідэю, 
ключ да візуальнага рашэння. А далей 
цалкам яго справа, бо гэта прафесіянал, 
бачыць глыбей і далей. Дык вось: якой 
можа быць вокладка вашай кнігі пра 
здзек адзінотай? Ці маеце выразнае 
тлумачэнне, метафару, прынаду?

– Мне здаецца, ёй не патрэбна яркасць – 
ні ў колеры, ні ў эфектах. Калі і будзе 
калярыстыка, то спакойная, стрыма-
ная. Тэма ж не аптымістычная. Хутчэй 
пасавала б графіка – контурная, без вялі-
кіх выпісванняў і прыгажосцяў.

Хаця ёсць складанасць з раздзелам 
пра канкрэтных людзей. З аднаго боку, 
хочацца іх фотаздымкаў, бо гэта рэаль-
ныя асобы. З іншага – як іх стыкаваць з 
малюнкам? З графікай? Тут можа ўзнік-
нуць дысананс.

Таму лепш абыходзіцца сімвалізмам. 
Не прапісваць канкрэтна, а пакінуць 
недагаворанасць. Накіды. Штрых. Каб гэта 
было больш пра настрой, чым пра партрэт.

– Які знак вы хацелі б пакінуць для 
тых, хто дагэтуль у турмах і калоніях, 
у ШІЗА і ПКТ?

– Можа, гэта і ёсць той знак. Я сам рада
ваўся, калі ў беларускай няволі да нас 
залятаў здуру які верабейка… Хоць і не 
бачыш яго з другога боку, але выразна 
адчуваеш прысутнасць. Напрыклад, 
праз вясёлае бесклапотнае ціўканне. Сіг-
нал волі… 

– Здаецца, выходзіце на вельмі важ
ную рэч у размове пра вокладкі. Што 
сфармулявалася?

– Вось такое: у нармальным свеце візуал 
працуе як рэклама, а ў турме – знакам 
прысутнасці. Гэта як з той птушкай за 
кратамі: хоць і не бачыш, але адчуваеш, 
што жыццё дзесьці побач. Так і вокладка – 
вельмі часта ўжо не пра кнігу, а пра тваё 
няскоранае жаданне адкрываць наступ-
ную старонку свайго жыцця. Верыць у 
шчаслівы для цябе сюжэт.

У нармальным 
свеце візуал 

працуе як рэклама. 
А ў турме – знакам 

прысутнасці жыцця

– Давайце тады шчыра. Калі б мастак спытаў: «Я магу прыдумаць сваё, 
але скажыце, Ігар, што для вас самае галоўнае ў гэтай кнізе – які там 
пякучы боль?» Сфармулюеце яго вобразам? Не словам – менавіта вобра-
зам. Што такое адзінота ў турме – як яна выглядае ўнутры? І ў вашай душы?

– Гэта ўсё вельмі камернае – у літаральным сэнсе. Калі ты ў адзіноце, дык 
не бачыш нічога, акрамя сцен. Замкнёная прастора. Я нават не ведаю, як 
намаляваць тое без банальнасці…

Можа, гэта калодзеж: зверху дзірка – і ты бачыш кавалак неба. Але з тым 
сустракаешся толькі на прагулцы. А калі сядзіш у каменным мяшку камеры, 
то практычна нічога не відаць. Таму мой вобраз дзікі, рэалістычны: пра-
стора без выйсця.

Ёсць, канечне, класічныя прыклады: вокладка «Графа Монтэ-Крыста». 
Дарэчы, кніжку ў Магілёве адабралі, бо «не так настройвае», падагравае 
думкі пра ўцёкі. Там гравюры: чалавек у вязніцы. Яны, дарэчы, таксама 
графічныя – нібы сто гадоў таму намаляваныя. Але цяпер… 

Мне, напрыклад, падавалася неблагім тое, што Іна, мая жонка, пры-
думала: фігура без твару – лысіна, падціснутыя ногі, галава ў каленях. Гэта 
безвыходнасць і роспач, калі праз позу ўсё зразумела.

А калі сімвалам… Было адно ўражанне: па вызваленні падарожнічаў 
у Афрыку, там старую турму ператварылі ў музей. І якраз пры мне туды 
прыляцела нейкая птушка, села на краты камеры і глядзела ўнутр.
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– Маё бачанне ўдалага рашэння вок
ладкі? Напрыклад, серыя «Гары Потэр»: 
там відавочны агульны стыль і цэласны 
канцэпт. Або «Валадар Пярсцёнкаў»: 
суперлаканічнае, выразнае рашэнне, 
якое адпавядае зместу. Тут ёсць даклад-
нае супадзенне літаратурнага твора і 
візуалу як самастойнага мастацкага аб’-
екта.

– Ну а што наконт праблемных вары
янтаў?

– Скажам, ёсць мода на серыйны 
шрыфтавы падыход, які выглядае весела, 
нават крута, але пасуе ён зусім не кож-
най кнізе. Ствараецца ўражанне, што 
людзям, якія гэтым займаецца, проста 
падабаецца такі нестандартны ход – і 
пачынаецца механічны паўтор. Можа, 
праз памкненне да нейкай толькі ім зра-
зумелай «элітарнасці». 

Удакладню сваю думку, бо калі гэта 
толькі пачыналася, было цікава, свежа. 
Але зацягнулася на два гады, паўтара-
ецца з твора ў твор… Ну колькі можна? 

Ці серыя Рэмарка ў «Папуры». Шчыра 
кажучы, адпрацавана яна не найлеп-
шым чынам. Разумею: ёсць нейкі кан-
цэпт – гэта класна. Аднак калі ідэю 
трэба доўга тлумачыць, яна не працуе 
насамрэч. Бо вокладка робіцца не для 
аўтара ці дызайнера, а менавіта для 
чытача.

– Дадам: часцей – для масавага чы
тача.

– Цалкам згодны. Вось, напрыклад, 
Кінг: дызайн дакладна адпавядае зместу, 
хоць і не ў лоб. У ім ёсць інтрыга, праца 
для галавы, прычым без прымусовага 
заглыблення. 

Ці возьмем «Елаўфэйс». Не беларус-
кая, а сусветная вокладка – вельмі пака-
зальны прыклад. Кніга на ўсіх кантынен-
тах выходзіць з аднолькавым афармлен
нем, і ў краме ты адразу разумееш, што 
яе варта ўзяць у рукі.

– То-бок аднолькава паспяховым 
можа быць і мінімалізм «Елаўфэйс», і 
зусім іншы падыход?

– Я не казаў бы, што аднолькава. Гэта 
як параўноўваць мяса і грэчку – роз-

Айцішнік: 
Кніга пачынаецца  

раней за тэкст
Вокладка як першы фільтр, як сігнал і пастка – пра гэта гутарка 
з Айцішнікам, для якога кнігі даўно сталі часткай штодзённай практыкі 
мыслення. Ён лёгка заўважае тэндэнцыі дызайну і не прымае рашэнняў 
на аўтарытэтах. Падымае тэмы шрыфтоў і колераў, моды і стомленасці 
ад яе, кінавокладак і прэмій… Глядзіць на кнігу ўважліва і не баіцца 
быць крытычным яшчэ да таго, як адкрые першую старонку.

ныя рэчы, але абедзве могуць быць уда-
лымі. Той жа Борхес у вельмі прываб-
ным варыянце. 

Вось яшчэ адзін прыклад – кінаво-
кладкі. Калі твор робіцца папулярным 
пасля экранізацыі, і на кніжны «твар» 
проста лепяць кадр з фільма. Умоўнага 
Ван Дама, «Валадара Пярсцёнкаў», Джэй-
мса Бонда. Гэта выглядае, даруйце за 
праўду, вельмі танна.

– Чаму адштурхоўвае?
– Бо тут проста лёгкая прынада.
Вокладка не падмяняе тэкст, а прыту-

ляецца побач. Сціпла, другім планам. 
А ў кіношным варыянце тое выгля-
дае проста «клюквай». Лабавой схемай. 
Бяруць кадр з ленты – і ўсё, нуль думкі… 
Нават мінімальнай стылізацыі няма.

– А візуальная ідэя мусіць быць добра 
замаскаваным кручком?

– Так. Я магу купіць з-за яе зусім невя-
домую кнігу. Вядома, прачытаю аната-
цыю. Калі там, умоўна, пра карты Таро, 
то «не», аднак калі тэма хоць крыху чап-
ляе і пры гэтым афармленне цікавае, 
тады «так». 

Я нядаўна быў у Лісабоне, у знакамітай 
кнігарні, куды ўсе ходзяць фатаграфа
вацца. Там вельмі прыгожыя вокладкі. 
Хаця ўнутры можа быць танная папера, 
спрэчны шрыфт, не самая высокая 
якасць друку, але ты ацэньваеш «твар» – 
і хочацца ўзяць, пагартаць, заглыбіцца… 
Гэта аднолькава тычыцца і новых 
тэкстаў, і класікі. Глядзіш і адчуваеш: 
перад табой скарб.

Я не дызайнер, не разумею ўсіх пра-
фесійных нюансаў. Але купляю кнігі, і 
маё вока хутчэй зачэпіцца за нешта 
лаканічнае і прадуманае, чым за кінаво-
кладку ці чарговы штамп.

– Што яшчэ важна для вас пры 
ацэнцы афармлення?

– Калярыстыка. Не давяраю змроч-
ныя тонам. Вось, скажам, Рэмарк з яго 
«фронтам без перамен». Разумею: тут 
праз цёмнае ідзе адсылка да страчанага 
пакалення аўтара. Але, шчыра кажучы, 
рэалізавана гэта проста дрэнна. Проста 
дрэнна…

Эрых Марыя Рэмарк  
На Заходнім фронце без перамен 
Папуры, 2025  
Вокладка: Анатоль Лазар

Эрых Марыя Рэмарк. Тры таварышы 
Папуры, 2024  
Вокладка: Анатоль Лазар
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– То-бок не дзеліце вокладкі на «ціхія» 
і «гучныя»?

– Не. І тыя, і другія маюць права на 
жыццё. Яны як людзі – заўсёды вельмі 
розныя. І гэта натуральна.

Асобная гутарка прэміі: ранжыра
ванне выдадзенага па шкале прафе-
сійных ацэнак. Дык вось, калі нешта 
перамагае галасаваннем журы, нават 
аўтарытэтнага, але гэта абсалютна неві-
давочна для ўсіх астатніх, то варта выхо-
дзіць да людзей і талкова тлумачыць 
сваю пазіцыю, падцягваць шарагоўцаў 
да свайго ўзроўню. Проста выйдзіце і 
растлумачце людзям. Скажыце, чаму 
перамог менавіта гэты варыянт. Бо не 
ўсе маюць мастацкую адукацыю і не 
ўсе разумеюць, у чым быў ключавы сэнс 
таго ці іншага рашэння. 

– Калі глядзець на вокладку як на 
канструкцыю, там ёсць тры базавыя 
элементы: малюнак або фон, назва 
кнігі і імя аўтара. На што звяртаеце 
ўвагу ў першую чаргу?

– На чытэльнасць шрыфту. Вось, ска-
жам, пфляўмбаўмаўскае выданне «Іду да 
вас, людзі». Я магу прачытаць назву, але 
гэта вельмі складана. А хочацца ўзяць 
кнігу і адразу зразумець, што да чаго і як. 

Чытэльнасць шрыфту, каляровая 
гама (лаканічная, цёмная або наадварот, 
вырві-вока) – усё гэта можа працаваць. 
Абсалютна нармальна. Але ёсць колеры, 
якія проста не сябруюць паміж сабой. 
Напрыклад, жоўты і цёмна-сіні – прыві-
танне футбольнаму клубу БАТЭ. Гэта 
адна з самых няўдалых каляровых пар. 

І, канечне, базавая інфармацыя: 
аўтар, перакладчык, іншыя звесткі пра 
твор. Пажадана, каб такая інфа была на 
вокладцы.

– Калі яна кладзецца на вока і на душу, 
ці ўзнікае пытанне: хто мастак?

– Мне падаецца, нас проста не прыву-
чаюць звяртаць на гэта ўвагу. Мы 
адносна нядаўна пачалі пісаць імя 
перакладчыка на вокладцы – і гэта ўжо 
вялікі крок.

Зразумела, не заўсёды ёсць месца для 
ўсіх: літаратара, перакладчыка, рэдак-
тара, карэктара, мастака… Але я абавяз-

кова гляджу выходныя звесткі, чытаю іх. 
І перакананы: гэта няправільна, калі імя 
аўтара вокладкі друкуецца драбнюткім, 
нечытэльным шрыфтам.

Бо якраз гэты чалавек – вельмі важная 
фігура ў жыцці і гісторыі кнігі. 

Х. Л. Борхес. Творы. Янушкевіч, 2025. Вокладка: Таццяна Шустава

Дж. Р. Р. Толкін  
Валадар Пярсцёнкаў. Вяртанне Караля  

Янушкевіч, 2024  
Вокладка: Настасся Пазняк

– Але ж Міхал Анемпадыстаў вывеў славутую формулу пра шэры колер 
Беларусі…

– А не варта аўтаматычна лічыць, што «шэрае» – гэта і ёсць правільнае. Ці 
мае наогул сэнс, размаўляючы пра вокладкі, пастаянна апеляваць да ней-
кай асаблівай «беларускасці»? Беларусь зусім не нешта прынцыпова іншае, 
чым Украіна, Польшча ці Германія. Вунь ва ўкраінцаў спрэс пярэстасць, аж 
да вырві-вока. Павінны быць розныя вокладкі: і змрочныя, і шэрыя, і фуксія, 
і нейкі кіслотна-жоўты фон. Усё гэта мае права на існаванне. 

Праблема ў іншым: у нас звычайна кніга выходзіць у адным варыянце. 
Калі гэта не ўмоўны Караткевіч, якога перавыдавалі дзесяцігоддзямі па дзе-
сяць разоў. А нармальна, калі адна і тая ж кніга мае некалькі вокладак. І 
калі яны стаяць побач у кнігарні, а купілі дзесяць асобнікаў з адной воклад-
кай і адзін з іншай, то выснова відавочная: адна з іх аказалася больш уда-
лай.
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– Ці звяртаеце вы ўвагу на афармленне 
кніг, Антон?

– У цэлым, напэўна, не надта. Я перш за 
ўсё шукаю змест. Але, канечне, прыемна, 
калі візуал супадае з  унутраным адчу-
ваннем тэксту. Асабліва калі твор ужо 
знаёмы, бо ты яго чытаў раней ці добра 
ведаеш. Тады хочацца мець гэтую кнігу 
ў калекцыі, і важна, каб выгляд адпавя-
даў тваім чаканням. Калі ж  вокладка 
занадта іншасказальная або хітрая, узні-
кае недавер. 

У «Гары Потэра» ёсць вельмі ўдалыя, 
прыгожыя афармленні, дзе змест і форма 
дапамагаюць адно аднаму. А  ўвогуле, 
для мяне кніга ўсё роўна застаецца най-
перш тэкстам.

– Ну а візуальны бок – колер, шрыфт, 
кампазіцыя – гэта мае для вас зна-
чэнне?

– У пэўных сітуацыя вельмі нават. Асаб-
ліва як збіраеш калекцыю. Аднаго аўтара 
ці пэўнага выдавецтва – тады важна, каб 
захоўваўся адзіны стыль. Напрыклад, 
мая жонка – фанатка Стывена Кінга, 
і  таму ў  нас розныя выданні – адсюль 
і  неаднолькавыя фарматы, і  непадоб-
ныя шрыфты, розныя дробныя змены 
ў  афармленні. У  выніку на паліцы тое 
ўсё не выглядае цэласным. А  эстэтыкі 
ніхто не адмяняў, хоць мы купляем 
літаратуру не дзеля нейкай інтэлек-
туальнай красы. Калі ж  стыль вытры-
маны, з’яўляецца адчуванне парадку 
і эстэтычнага задавальнення. 

– Вам бліжэй насычаныя ілюстра
цыі – ці мінімалізм: выразны шрыфт, 
простыя рашэнні?

– Мне складана адказаць адназначна. 
Але паспрабую… Мая любімая кніга 
з  дзяцінства – «Валадар Земнамор’я» 
Урсулы Ле Гуін, класіка фэнтэзі мінулага 
стагоддзя. Усе тры часткі былі сабра-
ныя ў  адным томіку – проста чорная 
вокладка, някідкі надпіс і белая рамка. 
Але гэтага было цалкам дастаткова – без 
ілюстрацый, без упрыгожанняў. Кніга 
выйшла, здаецца, яшчэ ў  1980-я. І  я па 
сёння памятаю, як знайшоў яе, як чытаў, 
памятаю пах старой паперы… Карацей, 
з  дзяцінства захавалася асацыяцыя: 

Дуэт:
Калі форма не спаборнічае 

з памяццю
Гэта кароткая размова з сям’ёй, Антонам і Ганнай. Муж чытае пераважна 
электронна, але папяровыя выданні захоўвае як частку памяці і калекцыі. 
Жонка надае перавагу традыцыйнай кнізе. Яго пазіцыя – пра змест, памяць 
і асабісты досвед чытання. Яе – пра выбар, густ і давер да формы. У гэтым 
невялікім дуэце Ганна не пярэчыць, а дапаўняе: асцярожна вяртае размову 
да вокладкі як да знака якасці, настрою і асабістага чакання ад кнігі.

форма – другапланавая рэч. Я, напэўна, 
не той чалавек, які будзе шукаць прыга-
жосць у вокладцы. Для мяне ўсё ж важ-
ней захапіцца непасрэдна пісьменніц-
кім талентам.

– А што вы думаеце пра вокладкі, 
Ганна?

– Калі заходжу ў  кнігарню, канечне, 
спачатку гляджу на іх. Але набываю кнігі 
звычайна не імпульсіўна: найперш іду па 
водгуках у прэсе або чую нешта пра кнігу 
ад кагосьці. Вось так, проста з  паліцы, 
купляю рэдка. Хоць… ведаеце, здара-
ецца. Напрыклад, кніга «Мінск». Пра яе 
я нічога не ведала, але ўбачыла – і ўзяла. 
І  найперш спрацавала адразу некалькі 
візуальна-сэнсавых рэчаў: і  прыгожае 
афармленне, і беларуская мова.

Я адразу выхапіла яе позіркам. Праз 
вокладку.

– А што менавіта ў ёй зачапіла?
– Стыль. Яна вельмі акуратна і  пры-

гожа зробленая, у  стрыманых колерах. 
Мне здаецца, там яшчэ і  цісненне ней-
кае залатое. 

Я дакладна не вазьму кнігу, калі афар
мленне нейкае зусім аляпаватае. Асаб-
ліва калі відаць, што малюнак зроблены 
нейрасеткамі: такое стараюся абыхо-
дзіць бокам і шукаць іншае выданне. 

Ёсць выбар – амаль заўсёды аддам 
перавагу мінімалізму. Але прыгожыя, 
графічныя ілюстрацыі таксама вельмі 
люблю, калі яны дарэчныя. Таму для мяне 
важна спачатку вызначыцца з  самой 
кнігай, а ўжо потым выбіраць паміж маг-
чымымі варыянтамі афармлення.

– А колер для вас нешта значыць?
– Не прынцыпова. Зусім не. Калі ён 

лагічна суадносіцца з самім творам, то 
можа быць і яркім. Напрыклад, адкрыта 
чырвоным. Магчыма, я крыху менш эма-
цыйна на яго адрэагую, але гэта не выра-
шальны фактар.

– Здаралася ў  вас расчараванне: вок
ладка прыгожая – а змест так сабе?

– Напэўна, не. Бывае, што кніга аказ
ваецца не такой моцнай, як чака-
лася, але каб я купіла яе выключна з-за 
вокладкі, такога не было. 

Стывен Кінг. Ззянне  
Янушкевіч, 2024 
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– Лявон, хоць табе толькі восем, але ж 
ты вялікі кніжны чалавек, так?

– Факт.
– Колькі разоў быў тут, у «Кнігаўцы», 

разам з бацькамі?
– Пятнаццаць… Ну, можа нават, болей, 

а можа, трохі меней. Многа!
– Ты кніжкі для сябе падбіраеш сам? 

Якія апошнія?
– Напрыклад, «Мора ў горадзе», «Гары 

Потэр».
– «Мора» хто напісаў?
– Ну, я на аўтараў не асабліва звяртаю 

ўвагі. Але некалькіх ведаю. Напрыклад, 
Ганну Янкуту.

– Адкуль?
– Слухаў аўдыяказку «Кот Шпрот» – і 

там пастаянна гучала яе імя. Урэшце 
захацеў сабе яе кнігу.

– Вокладка спадабалася?
– Вельмі.
– Чым?
– Па-першае, з яе можна здагадацца, 

што там дзеецца. Напрыклад, у частцы 
«Таямніцы атракцыёнаў» ёсць вялізная 
амерыканская горка, блішчаць зоркі, 
бачныя таямнічыя пячоры… 

– Ты купляў кніжку пасля таго, як пра-
слухаў і ўжо ведаў змест… Малюнак 
яму адпавядаў? 

– Так.
– А свой варыянт афармлення маеш? 

Як мастак спытаў бы парады?
– А я ўжо намаляваў, то паказаў бы яму.
– Якая вокладка з дамашняй біблія-

тэкі табе падабаецца?
– Вельмі-вельмі – серыя пра Потэра. 

Там і Гары цікавы, іншыя героі пазна
вальныя – уяўляў іх такімі, як там. Яшчэ 
расліны розныя… Гэтаксама добра 
аформлена «Мора ў горадзе». Але тут 
дзіўна: кніга, па шчырасці, не дужа, але 

Лявон  
Козікаў: 
Я пачынаю чытаць 
кнігі з першага 
малюнка

Фота: Ірына Козікава

Гэты тэкст зусім не «размова з дзіцем». Бо ў васьмігадовага Лявона няма 
інфантыльнасці ў назіраннях, сумбуру ў словах. Ёсць досвед: чытання, 
глядзення, слухання і думання. Гэта вельмі чысты прыклад таго, 
як культура сапраўды засвойваецца, а не імітуецца. Ён не карыстаецца 
дарослымі тэрмінамі, але дакладна адчувае, дзе вобраз працуе, 
а дзе падманвае. Дзе малюнак адкрывае гісторыю, а дзе закрывае яе. 
Гэта не легкаважны «дзіцячы погляд», а размова пра культуру, якая 
сапраўды перадаецца – праз кнігі, мастацтва і ўменне сузіраць уважліва.

вокладка – бомба! Мора ў вядры, хло-
пец бяжыць, пырскі разлятаюцца на 
розныя бакі, ну і горад, вежа на заднім 
плане…

– Калі тэкст не дужа, затое афармленне 
класнае, гэта нармальна?

– Для мяне так. Бо абуджае фантазію. 
Звычайна я прыдумляю нейкі сюжэт з 
вокладкі, калі яна не пасуе думкам.

– А для цябе мае значэнне колер? 
Чорна-белы, шэры ці лепей, каб ней-
кая весялосць?

– Ну, гэта… якая кніга. Напрыклад, у 
Ганны Янкуты мне болей падабаюцца 
з фарбамі. І таксама добра, калі ёсць 
маленькі фелерочак, як гэта кажуць…

– Не зразумеў, патлумач.
– Ну, як бы такое маленькае заці-

каўленне. Вось, у «Шпроце» заўсёды (ну 
добра, не заўсёды, але часта) з’яўляецца 
кот-бандыт, ён, напрыклад, нешта кра
дзе. Альбо, калі паглядзець на ноч, на 
міні-карцінцы можна ўбачыць ката ці 
руку.

– То-бок прысутнасць таямніц?
– Ага.
– А ў цябе адна кніжка Янкуты?
– Тры.
– Якая з іх табе самая-самая?
– Здаецца, першая. Там неба, зоры, гор

ка амерыканская вялікая, такая як бы 
пячора, там кот Шпрот.

– І што ты ўявіў, пабачыўшы гэты 
малюнак?

– Рамантычную карцінку: Шпрот ся
дзіць у міні-пячоры і марыць пра ка
танне з тых горак. А насамрэч у кнізе 
нічога гэтага няма. Таму я дакладна не 
разумею вокладку. Тое ж самае і з мно-
гімі іншымі: нельга адразу ўцяміць, што 
там было ці стане. Хоць, мо, гэта і не так. 
Напрыклад, на «Кніжным возе» ёсць 
«Мышыныя каляды» з вельмі файнай 

Эльга Папова  
Мора ў горадзе  

Янушкевіч, 2024  
Вокладка: Эльга Папова

Ганна Янкута. Кот Шпрот 
Янушкевіч, 2020, 2023, 2024 

Вокладка: Лілія Давыдоўская
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вокладкай: зорка, мышы, рыцары… 
Яшчэ – чырвоная заслона і сіняя сцэна. 

– Ну а як ты ўсё гэтае хараство ўявіў 
у дзеі?

– Што мышы на сцэне паказваюць 
спектакль, батлейку. Так і было!

– Адразу здагадаўся, што гэта пра бат-
лейку?

– Дык а што там цяжкага? Яшчэ падаба-
ецца задумка ў кніжцы «Каляды ў 
1922 годзе»: дзеці так хочуць свята, што 
затрымалі вялізную зорку ў сваіх руках, 
быццам у палон узялі. Класна прыду-
мана і вельмі прыгожа зроблена. Мы 
купілі, але я аддаў сваёй сяброўцы, яна 
малодшая на тры гады.

– Часта дорыш кнігі?
– Часам дару. Напрыклад, падзяліўся 

чацвёртым «Гары Потэрам». Там на 
вокладцы ён ляціць на мятле. І яшчэ як 
бы фоткі з абрэзкі з фільма альбо яшчэ 
чагосьці.

– Вось ты начытаны і, да таго ж, 
шмат малюеш. То якой, на тваю думку, 
мусіць быць харошая вокладка? 

– Спачатку трэба зразумець, у чым сэнс 
кнігі. Наводкі ёсць у назве ці ў нейкім 
кароткім пераказе сюжэту. Оўкей, возь-
мем «Бяздомны дом». Памятаеце такую? 
Напісаў Аляксандр… А, вось: Аляксандр 
Ждановіч. Дык мне болей бы пасавала, 
каб той дом намалявалі без нічога. Бо ён 
жа бяздомны! Ну, такі вось дом без дому. 
Разумееце? Гэта было б лепей.

– А насамрэч што там намалявана?
– Паказаны дом шчаслівы. Стаіць 

сабе на траўцы, свеціць сонца… Але ж 
кніжка называецца «Бяздомны дом»! 

Значыць, да яго ніхто цікавасці не пра-
яўляе. Ні дрэвам, ні сонцу, ні аблокам ён 
не цікавы. 

– Табе з загалоўка ўяўлялася непры-
тульнасць?

– Так. Хоць потым у кнізе ён знаходзіць 
сяброў, яму дапамагаюць. Але разуме-
еце, сонца мае дом – неба, зоры маюць 
дом – космас, жывёлы маюць дом – лес. 
І тут патрэбна здагадка, што ён таксама 
мае свой дом – нашу планету. Але на 
вокладцы нічога гэткага.

Зараз у мяне пытанне да вас: а мы 
будзем сёння толькі пра дзіцячыя 
кніжкі?

– Давай і пра дарослыя. Бацькоўскія…
– Мне вельмі зайшла вокладка «Зэкаме-

рона». Жоўтая. З птахамі, якія кудысьці 
ляцяць.

– І пра што гэта?
– «Зэкамерон» я з англійскай пераклаў: 

камера. Атрымліваецца, дом чалавека 
не за кратамі, калі нават птушкі воль-
ныя. 

О, а яшчэ класная вокладка – «Без 
айчыны»!

– Кніжка Уладзіміра Някляева. Чым 
падкупіла?

– Там чалавек ідзе. Трава высокая, да 
кален. І дзесьці птушкі лётаюць… І такое 
ўсё белае. А яму сумна, бо ўсяго гэтага 
мала – у яго няма айчыны. Галоўнага. 
Таму ва ўсім гэтым туга…

– Па чым ён сумуе?
– Па Беларусі. Не хапае сваёй зямлі. 

Мне таксама цяпер заўсёды яе не хапае. 
Як кожнаму, хто беларус….

– Ну, што магу сказаць? Толькі дзякуй!

Аляксандр Ждановіч  
Бяздомны дом  

Słowianka, 2024  
Вокладка: Эльга Папова, Анатоль Лазар

Максім Знак. Зэкамерон 
Полацкія лабірынты, 2024 

Вокладка: Pan P.

Антон Ф. Брыль  
Мышыныя Каляды  

Янушкевіч, 2022  
Вокладка:  Лізавета Лянкевіч
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Для мяне стала вялікім мастацкім 
і чалавечым супадзеннем, чарамі 
і казкай тое, што Міхал зрабіў 
вокладку менавіта з ляжачай на снезе 
драбінай. Вось такі незвычайны вобраз 
«шляху дробнай сволачы»: драбіна – 
зусім не на неба, можа, максімум 
на гарышча… Проста зямная драбіна. 
Я гэта натуральна ўспрыняла як нешта 
прыўкраснае, блізкае і зразумелае. 
Проста шалёна спадабалася. 

Ева Вежнавец 

Адна рэч – мастацкія апавяданні, 
тут вольніца для крэатыву. Зусім іншае – 
афармленне літаратурна‑дакументальнай 
кнігі, дзе гістарычная дакладнасць 
прынцыповая. Калі рэканструюецца 
замак, павінна быць роўна столькі 
вежаў і брамаў, колькі мелася насамрэч. 
Іначай любы адмысловец дый проста 
аматар гісторыі выкажа вам недавер.

Уладзімір Арлоў
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Для мяне галоўнае – гармонія 
напісанага і намаляванага. Не хачу 
сітуацыі, калі вокладка існуе асобна, 
як маркетынгавы ход, а змест 
недзе збоку, гуляе сам па сабе. 
Для мяне гэта непрымальна.

Артур Камароўскі 

Ідэальная вокладка тая, 
якая не перашкаджае разумець 
аўтара і пры гэтым дакладна 
адчувае, каму яна адрасаваная. 
Калі бярэш кнігу ў рукі і разумееш: 
гэта зроблена для цябе. Тваёй душы. 
Значыць, з ёй усё атрымалася. 
Трэба заглыбляцца ў чытанне…

Аляксандр Фядута 
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Ева  
Вежнавец: 

Прастата з безданню 
ўнутры

Пісьменніца Ева Вежнавец гаворыць проста, але кожная яе фраза мае 
глыбіню калодзежа. Яна не навязвае свайго бачання, не змагаецца 
за кантроль і не шукае маралі там, дзе жыццё яе не прапануе. Галоўным 
лічыць вобраз, які адкрывае ў чытачу ўяўленне, прымушае бачыць 
страшнае і чароўнае адначасова, пакідае месца для недасказанасці. Ева 
не баіцца мастацкай правакацыі, калі тая з густам. У ейным поглядзе 
няма катэгарычнасці, затое прысутнічае інтэлектуальная свабода 
і мілая дзіцячая здольнасць бачыць сусвет ва ўзоры на сцяне.

Фота: KANAPLEV+LEJDIK

Нядаўна купіла 
Ханса Крысціяна 
Андэрсена – поўны 
збор. Менавіта 
з-за вокладак такіх 
прыўкрасных… 
І чытаю, перажываю!

– Вы сёння ці не самая перавыдава-
ная беларуская пісьменніца… 

– Я за ўсе свае гады напісала толькі 
дзве кніжкі, а мне ўжо 54. І выдадзены 
яны не болей чым у сямі-васьмі краінах, 
дакладна не лічыла. Што да вокладак, то 
ні разу не была ініцыятарам нейкіх ідэй. 
Заўсёды пакідаю гэта замоўнікам. Калі 
хочуць купіць – маюць сваё бачанне. І 
мне заўсёды цікава, якое яно.

– Ці здаралася адчуць дысананс: ві
зуал не трапляў у ваш унутраны рытм 
тэксту?

– Усё прасцей, не ўскладняйце… Міні
мальна абражаюся на вокладкі, якія, 
дапусцім, здаюцца мне незразумелымі. 
Па шчырасці, я чалавек не вельмі су
часны і не заўсёды разумею абстрактны 
стыль. Мне больш падабаюцца ілюст-
рацыі, дзе ёсць нешта ад магічнага ці 
простага рэалізму. Таму пытанні пра 
модныя тэндэнцыі ў выдавецкім мас-
тацтве не да мяне.

Мой прынцып – ніколі нікому нічога 
не накідваць. Да таго ж, насамрэч пада
баюцца ўсе тыя восем ці колькі ўжо 
вокладак. Зараз яшчэ на дзвюх ці трох 
мовах выйдуць тэксты – іх візуал так-
сама загадзя прымаю.

– А калі адкінуць ветлівасць: ці ёсць 
асабліва вам блізкая?

– Мне вельмі падабаецца вокладка, 
якую зрабіў Максім Осіпаў для літоўскага 
выдання «Воўча».

– Вы калісьці назвалі гэтага дызайнера 
«страшна чароўным». Дык што ў ягонай 
творчасці страшнага, чароўнага?

– Увогуле Максім працуе ў нібыта 
лубачнай манеры – як раней малявалі 
дыванкі з русалкамі, ваўкамі, лебедзямі, 
аленямі, што бягуць праз лес. Нядаўна 
была ў яго ў гасцях і ўбачыла новую кар-
цінку: партызаны пілуюць на кавалкі 
цмока… Хіба не міла? Не сучасна?

На маёй вокладцы таксама ёсць чор-
ная бабулька, яна змагаецца з рознымі 

сутнасцямі. І над усім стаіць чырвонае, 
як яблык, сонца.

Тут наўмысная баналізацыя жыцця – 
не толькі беларускага, а ўвогуле ўсход
нееўрапейскага. Дзе наліта ўсяго: і зла, 
і лубачнасці. Вось таму і страшна, і ча
роўна.

Вельмі люблю казкі. Нядаўна купіла 
поўны збор Андэрсена – менавіта з-за 
вокладак, такіх прыўкрасных… І чытаю, 
захапляюся, нібы дзіця.

Так што мае патрабаванні да вокладкі 
простыя: яна павінна гаварыць нібы 
па-дзіцячаму, але даваць вельмі шмат 
даросламу ўяўленню.

У маленстве мы ўсе разглядалі ўзоры 
дыванкоў, трэшчыны на сценах, шпа-
леры на іх ці газетныя старонкі – хто 
што. І адкрываліся цэлыя сусветы. Гэтым 
балаваліся ўсе дзеці. Ад невядомага 
першакласніка-вяскоўца да, скажам, 
канкрэтнага другакласніка Уладзіміра 
Набокава.

Вокладка павінна быць як гэтыя ўзо
ры на сценах.

– Але ці заўсёды яна такая насамрэч?
– Не. І гэтага за кожным разам быць не 

можа. І няма. Некаторыя мае выдаўцы, 
напрыклад, не вельмі замарочваліся: 
рабілі проста белую кніжку з чырвонымі 
і чорнымі літарамі на тле. 

Аднак польскае і літоўскае выданні 
пакінулі ў мяне велізарныя ўражанні. Я 
ім вельмі ўдзячная. І аўстрыйскі вары
янт страшэнна падабаецца. Паглядзім, 
можа, будуць яшчэ сюрпрызы… 

Цікавей, калі табе іх прыносяць, чым 
выдумваць самой. 

Але пры любым варыянце вокладка 
страшэнна важная. Яна дапавядае тое, 
пра што расказвае тэкст. І шрыфт з 
паперай таксама маюць значэнне. У 
кніжцы няважных элементаў не бывае.

– Каб сюрпрыз сапраўды адбыўся, 
дызайнеры, мо, распытваюць вас пра 
дух кнігі, яе настрой, вобразны лад?

Eva Viežnaviec. Ko ateini, vilke?  
Kitos Knygos, 2025  
Вокладка: Максім Осіпаў, 
Lina Sasnauskaitė
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Што да «ніхарошай 
дзяўчонкі», 

то беларусы – 
еўрапейцы, і таму 

адэкватна рэагуюць 
на цёмнае ў жыцці

– З мастакамі я непасрэдна не кан-
тактавала. А з Максімам Осіпавым 
проста знаёмая. Затое выдаўцы або іх 
прадстаўнікі звычайна паказвалі два-
тры варыянты вокладкі – на ўхвалу. 
Я выбірала, што больш падабаецца, 
але заўсёды падкрэслівала: хачу мець 
сумоўніцкі голас, а не вырашальны. І 
разам мы на чымсьці спыняліся.

– Мяне вельмі кранула шчырая рэп-
ліка літоўскай перакладчыцы Юргіты 
Яспаніце: «Хутка выйдзе мая першая 
кніга! І я адначасова радая і баюся, 
што сапсавала добры тэкст…» Ці 
часта чулі вы ад дызайнераў, іншых 
людзей з выдавецкіх каманд гэткую 
кранальную адказнасць?

– Звычайна мы з усімі на хвалі пара-
зумення і зацікаўленасці. Як па-іншаму? 
Выпадковыя людзі за такую справу не 
бяруцца. 

Іншая рэч, што адны бліжэйшыя, 
другія далейшыя. Але што да спадарыні 
Юргіты, то вельмі радая, мне яе Гасподзь 
паслаў. Нас Сяргей Шупа пазнаёміў, а 
гэта ўжо найлепшая рэкамендацыя. 

Падчас працы я выразней зразумела, 
што паміж беларусамі і літоўцамі ёсць 
глыбінная сувязь яшчэ з паганскіх 
часоў. З нецярпеннем чакаю паездкі 
на прэзентацыю. Хачу лепш адчуць 
гэтую краіну – невялікую, халаднава-
тую і прыўкрасную. Заўсёды марыла 
разгадаць яе таямніцу, ды ўсё часу не 
было. 

– А цяпер з поўначы – на поўдзень. 
Пра іспанскі візуал «Воўча» нехта 
напісаў, што па ім можна меркаваць 
пра нацыянальны характар. Вы адка-
залі: «Іспанская і чэшская вокладкі 
падобныя – упартая дзяўчынка ніхаро-
шага характару. І мне гэта даспадобы». 
Наступны чытач іранічна заўважыў: 
«А дзяўчынка тая трошкі падобная да 
Грэты». Дык ці можна сапраўды счыт-
ваць нацыю з вобраза?

– Так, паўсюль бываюць дзяўчаткі 
змрочныя, непаслухмяныя, няўсмеш-
лівыя. Каб вырасці такімі, трэба прайсці 
праз вельмі рознае…

Што да Грэты Тунберг, то яна мне ўжо 
не падабаецца. Лічу кан’юнктуршчы-
цай і хлускай. Знікла шчырасць, аўтэн-
тычнасць.

– А вы самі схільныя па вокладцы 
меркаваць пра ментальнасць аўтара 
ці краіны? Чым немцы адрозніваюцца, 
напрыклад, ад харватаў? Якія ў іх ад
метнасці? 

– Я больш не баўлюся ў такія гульні, 
хоць раней вельмі любіла. Але за два-
тры апошнія гады лепш пазнала людзей 
ды свет… І пераканалася: як смажаны 
певень дзяўбне, тады і пачынаюць 
вось гэтыя нацыянальныя характары 
брадзіць, прачынаюцца страшныя духі 
сусветных войнаў – усе супраць усіх. 

Таму цяпер мне цікавыя проста канк-
рэтныя людзі. Хачу ведаць, што ў кож-
нага народа ёсць тыя, з кім падзяляю 

этычныя і эстэтычныя крытэрыі. І разам 
з імі можна пераадольваць бар’еры.

Але думка таго чытача ўсё ж дакладная: 
па вокладцы часта можна адчуць, адкуль 
яна. Іспанская – чырвоная, жарсная, 
чарнавокая. Адразу Гарсія Лорка ў галаве.

А літоўская? Зусім іншая, але хто б 
падумаў, што яны зробяць менавіта так? 
І гэта было цудоўна.

– Чакаць ад іх выразна тэмперамент-
нага рашэння не выпадае, але аднача-
сова няма сумнення: гэта будзе дужа 
крэатыўная рэч! 

– Яны маюць вялікую школу мастац-
кага афармлення хіба ўсяго, што ака-
ляе ў жыцці. Мяне заўсёды ўражвала, 
напрыклад, навагодняе афармленне 
літоўскай сталіцы… Кожны раз – непаў-
торнае, нібы апынаешся ў вельмі густоў-
най казцы.

– Калі кніга выходзіць у іншай краіне, 
ці можна лічыць вокладку культур-
ным перакладам? Яна перакладае 
вас, Беларусь, нашу эпоху? Тая самая 
з «ніхарошым» дзяўчом – пра што яна, 
сярод іншага?

– Людзі маюць права на сваё мерка
ванне – што хочуць, хай тое і бачаць. 
Мне цікава, калі ёсць розныя прачы-
танні. Напрыклад, казалі: і вокладка, і 
кніга расчаравалі, бо маралі няма, адсут-
нічае такое, праз што можна падняцца 
над сабою, зрабіцца лепшым чалавекам… 
Нібыта ў мяне ніхто ніякіх высноваў 
не робіць. Усе паламаныя, жывуць як 
набягуць, і ніводнага героя з высокай 
місіяй, ніякай самаахвярнасці ці выбару 
ідэалу… Таму не-ці-ка-ва: героі – «ніхаро-
шыя» малакультурныя, з іх цяжка браць 
прыклад…

– Гэта прысуд ад землякоў? 
– Розныя людзі так выказваюцца. А я 

ім праўду: ніводнага святога ў жыцці не 
бачыла, таму і не магла яго апісаць. 

Часам і ў тым папракаюць, што ў маіх 
кнігах вельмі мала дабраты. Хоць бела-
русаў прынята лічыць добрымі. 

Дык вось яшчэ адно маё меркаванне 
з нагоды вокладачнай «ніхарошай 
дзяўчонкі»: беларусы насамрэч цал-
кам нармальныя. Яны адэкватна рэагу-
юць на ўсё, што з імі адбываецца. Калі 
абставіны страшныя – і рэакцыя будзе 
жорсткая. Гэта натуральна.

На крытычнае прачытанне вокладак 
і кніг я не крыўдую. Нават калі кажуць, 
што ўсё гэта мае выдумкі, бяздарная 
лухта. Думаеце так? Маеце права. Карона 
з галавы не ўпадзе і зямля не наткнецца 
на вось нябесную. 

Не ведаю, як дзяліць беларускае і 
ўніверсальнае. Магчыма, і не трэба. Асаб-
ліва цяпер, калі мы сталі народам між-
народным – нармальным еўрапейскім 
народам, а не сядзім у расійскай кішэні.

– Вы сябравалі з іконай беларускага 
кнігавыдання – Міхалам Анемпадыс-
тавым. Здаралася пад каву ці віно ў 
кампаніі гаварыць пра мастацтва кнігі? 

Eva Viežnaviec. ¿Qué buscas, lobo? 
Gatopardo Ediciones, 2026  

Вокладка: Dirk Skiba 
(ілюстрацыя Філіпа Малявіна)
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– Мы хутчэй не сябравалі, а нале-
жалі да аднаго літаратурна-мастацка-
музычнага кола. Але вокладку дакладна 
абмяркоўвалі якраз перад ягонай 
смерцю, у нашае апошняе спатканне. 
Памятаеце альбом «Колеры Беларусі»? 

– Так: фантастычны.
– Гаварылі пра тое, якія важныя на 

нашай зямлі залацісты, нябёсна-сіні і 
асабліва – шэры колер, нібы ў растрэс-
канага дрэва. Разглядалі ягоную кнігу і 
шчыра, з натхненнем дзяліліся думкамі. 
Гэтая размова моцна сядзіць у памяці і 
сёння. 

Дарэчы, Міхал ствараў абсалютна ка
зачны і ўпарадкаваны свой свет яшчэ 
і праз паштоўкі. І гэта таксама было 
цудоўна. Я найбольш люблю якраз яго-
ныя мініяцюры з маленькімі, напры-
клад, пацукамі ці з пераапранутымі ў 
звярушак калядоўшчыкамі. 

Да чаго б ён ні дакранаўся, усё ажывала, 
жыло. У яго быў талент Ханса Крысціяна 
Андэрсена: папрасі хто зрабіць нешта 
пра згарэлую запалку – ён бы і з гэтага 
зрабіў чароўную забаву, казку. Такая 
скандынаўская, можа, балтыйска-скан-
дынаўска-беларуская прырода таленту. 
Яго сапраўды цягнула на поўнач.

– Калі гляджу вокладкі вашых кніжак, 
вось пра што думаецца. «Шлях дроб-
най сволачы», «Па што ідзеш, воўча?» – 
кінеш вока і адразу прадчуваеш загадку, 
містыку, рух… Мо дызайнеру лягчэй 
працаваць з творамі, у якіх гэтая эксп-
рэсія, таямніца сфармулявана ўжо ў 
назвах? Я вось памятаю сваю першую 
прачытаную кніжку – «Ручаінкі». Так-
сама вобраз, але «воўчае», відаць, дае 
куды больш цёмнай глыбіні…

– «Ручаінкі» – светлая карцінка: у га
лаву прыходзіць доўгачаканая вясна, 
павеў цёплага ветрык, незразумелая 
радасць… А калі выдумляеш сволач ці 
воўчу, то ўсё робіцца зусім не самым 
сонечным… І міжвольна з’яўляецца глы-
біня – як у цёмным калодзежы.

Памятаеце, у дзяцінстве мы любілі 
зазірнуць у яго? Там і сонца адбіваецца, 
і месяц, і нашыя галовы… І адначасова 
пачынае пульсаваць страх, бо як туды 
правалішся, дык ужо не вылезці. Вось 
гэта ўсё разам і стварае інтрыгу. Ну і 
людзі любяць загадкі, прыгоду. Так што 
я з вамі згодная. Хоць сама ніводнай 
вокладкі не аформіла.

– Доля большасці аўтараў. Аднак ёсць 
і тыя, хто самі займаюцца дызайнам… 
Міхал, напрыклад. 

– О, чаго ён толькі не ўмеў! Гэта чалавек 
Адраджэння. Такіх мала.

– Вы цікава разважаеце пра без-
дань нашых высокіх мрояў і страхаў, 
аднак ці дазволіце сапраўды правака-
цыйную вокладку? Пры ўмове, што 
яна дакладна трапляе ў нерв аўтар
скай задумы? Або ўсё ж ёсць унутра-
ная мяжа: правакацыя прыцягвае 
чытацкую ўвагу, але…?

– Калі правакацыйна, але ў добрым 
гусце, я рызыкну. А як у кепскім, то 
не. Можа калі-небудзь любоўны раман 
напішу, і тады абавязкова дазволю нешта 
дуравасценькае: мускулісты герой з ільві-
най грывай і расхіленай кашуляй трымае 
гарачую адаліску, якая ненатуральна 
выгнулася. Ну, бачылі гэткія вокладкі…

Любоўнаму раману такі дрэнны густ 
часам нават пасуе. Падаецца, арлекіны 
проста вымагаюць падобных вопраў. 

Але ў астатнім мне хочацца недаказа-
насці, недамоўленасці, схаванасці і хут-
чэй эканоміі сродкаў, чым занадта вялі-
кага буйства.

– А сустракаліся вам у падарожжах, 
кнігарнях ці бібліятэках вокладкі, якія 
мацнейшыя за сам тэкст? Калі мастак 
фактычна прадае ўласны вобраз – і 
кніга пачынае жыць ім?

– Ну і што? Я такія дагэтуль дома тры
маю. Яны якраз дзеля вокладкі ў мяне 
і жывуць! Напрыклад, зробленыя ўкра-
інскім дызайнерам Уладзімірам Еркам. 
Ён ілюстратар казак і легенд. Даўно 
прачытала, а вокладкі служаць як кар-
ціны на сцяне. Многа чаго падобнага 
можна згадаць. Добрай работай нічога 
не сапсуеш і нікога не расчаруеш.

– Тады ў фінале хочацца задаць прос
тае пытанне: чым для вас ёсць добрая 
вокладка?

– «Просценькія» пытанні маюць у сабе 
пастку. Часта на іх цяжка адказаць, бо 
адказ выходзіць складаным. 

Таму разважаю як тое дзіця: вокладка 
павінна інтрыгаваць, моцна прыцяг-
ваць або раскрываць змест. Адно з двух. 
У любым выпадку, яна не мусіць быць 
халоднай і нуднай. Нават калі візуал 
складаецца толькі са шрыфту і малень-
кай графікі. Але тады гэты шрыфт абавя-
заны прыцягваць. Як, напрыклад, мой 
любімы – Tahoma. Магніт проста! 

Карацей, павінна быць тое, што 
трымае вока і чаго ты не забудзеш.

А зрэшты, калі вокладка няўдалая, а 
кніжка файная, заўсёды можна зрабіць 
сваю. Згадайце: школьныя падручнікі 
ў дзяцінстве мы абгортвалі газетамі 
ці паперай і малявалі на іх тое, што 
насамрэч падабалася. 

Бо ўжо тады многія ўмелі бачыць 
цэлыя сусветы ў звычайных трэшчы-
нах на сцяне. І, напэўна, нічога з таго 
ўмення не страцілі. Я, напрыклад, і 
сёння разумею іх мову…

Талент 
Анемпадыстава – 
балтыйска-
скандынаўскі-
беларускі. І гэта 
ў ім было вельмі 
цікавым і важным. 
Яго на поўнач цягнула

Ева Вежнавец  
Шлях дробнай сволачы  
Логвінаў, 2008  
Вокладка: Міхал Анемпадыстаў

– Вокладку першай вашай кнігі «Шлях дробнай сволачы» афармляў 
менавіта Міхал. Можаце пра яе трошкі расказаць? 

– На сядзібе маіх бацькоў заўсёды да пуні былі прыхіленыя драбіны. Я 
часамі лазіла па іх на гарышча, а потым драбіны ўпалі і пакрыліся сне-
гам. Як і дровы каля дрывотні. Гэтая карцінка назаўсёды адбілася ў памяці, 
нібыта нехта ўзяў ды сфатаграфаваў яе. 

А потым для мяне стала вялікім мастацкім і чалавечым супадзеннем, 
чарамі і казкай тое, што Міхал зрабіў вокладку менавіта з ляжачай на снезе 
драбінай.

Вось такі незвычайны вобраз «шляху дробнай сволачы»: драбіна – зусім 
не на неба, можа, максімум на гарышча… Проста зямная драбіна.

Я гэта натуральна ўспрыняла як нешта прыўкраснае, блізкае і зра-
зумелае. Проста шалёна спадабалася. 
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Фота: з асабістага архіва У. Арлова

Уладзімір  
Арлоў: 
Гісторыя патрабуе 
дакладнасці. 
Муза Кліё – дама 
суворая
Уладзімір Арлоў – гісторык, пісьменнік, які прывучае чытача думаць 
пра беларускую мінуўшчыну як пра надзвычай важную справу. 
Нездарма ён любіць паўтараць, што мова і гістарычная памяць 
могуць абараніць дзяржаву лепей за армію. Яго патрабавальнасць 
распаўсюджваецца і на форму – на тое, як даўніна выглядае. 
Візуальная падача кнігі можа дапамагчы зразумець эпоху, а можа 
разбурыць давер да тэксту. У нашай размове Арлоў гаворыць пра 
дызайн як частку гістарычнай адказнасці і пра тое, чаму неахайнасць 
і лянота ў візуале небяспечныя не менш за фактычныя памылкі.

– Наколькі важная вокладка ў пер-
шым уражанні пра кнігу?

– Калі чытача завуць Уладзімір Арлоў, 
дык для яго вокладка, прызнаюся, за
надта вялікай ролі не адыгрывае. Яго 
найперш цікавіць імя аўтара. Проста 
ўжо не засталося часу навобмацак 
адкрываць невядомыя тэксты – якой бы 
вабнай ні была вокладка.

Але для абагульненага наведніка кір
машоў, кнігарняў, кніжных развалаў 
афармленне, безумоўна, мае вельмі іс
тотнае значэнне.

– Тады ўдакладню. А як падача імя 
аўтара працуе ў візуале? Яно мусіць 
быць дамінантным, выразным, не губ-
ляцца?

– Адназначна: хавацца імя не павінна, 
яго не трэба шукаць.

Нядаўна, напрыклад, для перавыдання 
адной маёй гістарычнай кнігі атрымаў 
такую прапанову: імя аўтара змясціць не 
на першай старонцы вокладкі, а на чац-
вёртай – на адвароце. Маўляў, гэта новы 
трэнд: патэнцыйны чытач зацікавіцца, 
пачне шукаць гэтае імя – і кніга нібыта 
атрымае дадатковы шанец быць набы-
тай. Але мне падаецца, што чытач можа 
проста не знайсці імя аўтара і, пагар-
таваўшы кнігу, адкласці яе. 

– А калі адштурхнуцца ад гэтага і па
глядзець далей: як вокладка працуе там, 
дзе не шукаюць канкрэтнага імя – на
прыклад, на міжнародных пляцоўках?

– Тут сітуацыя зусім іншая. З майго 
досведу ўдзелу ў міжнародных кніж-
ных кірмашах (у Швецыі, Нямеччыне, 
Польшчы, Літве), прафесійна і густоўна 
аформленыя творы, безумоўна, прыцяг-
ваюць увагу.

Напрыклад, «Belarus: An illustrated 
history» – англійская версія «Айчыны». 
На нядаўняй варшаўскай выставе гіста-
рычнай літаратуры да яе падыходзілі, 
распытвалі шмат у чым менавіта праз 
прывабную вокладку, наогул, праз вы
датныя ілюстрацыі. Тое самае было з 
маімі перакладзенымі на англійскую і 
нямецкую багата ілюстраванымі кнігамі 
«Краіна Беларусь» і «Вялікае Княства 
Літоўскае».

Было прыемна, калі наведнікі не 
толькі цікавіліся тэкстам, але і пыталіся 
пра дызайнера. 

– Наколькі глыбока вы ўцягваецеся ў 
абмеркаванне канцэпцыі афармлення?

– Думаю, з цягам часу я заслужыў маг-
чымасць самому выбіраць мастака для 
сваіх кніг. Прынамсі ў ХХІ стагоддзі 
гэта менавіта так. Імкнуся працаваць з 
людзьмі, блізкімі па светабачанні, све-
таразуменні і светаўяўленні, з досведам 
у літаратуры і гісторыі. Больш за тое, 
нярэдка не проста ўхваляю прапановы, 
а станаўлюся суаўтарам ідэй афарм
лення. Напрыклад, для маіх «Парома 
праз Ла-Манш», «Сланоў Ганібала» і пер-
шага выдання «Танцаў над горадам» ідэі 
і нават, скажам так, мастацкія дэталі для 
вокладак прыдумаў я сам.

– Што вы прапаноўваеце мастакам – і 
якая іх рэакцыя? 

– Гэта заўсёды вельмі індывідуальна. 
Па зразумелых прычынах не магу назы
ваць імёны шмат каго з блізкіх і дарагіх 
мне мастакоў. Шкада, бо яны вартыя пуб-
лічнасці і прызнання, але так ёсць.

Калі ж казаць пра сам працэс, дык, 
напрыклад, падчас падрыхтоўкі пер-
шага выдання «Краіны Беларусь. Ілюст-

Чытач шукае сэнс, 
а не гульні ў хованкі

Уладзімір Арлоў  
Краіна Беларусь. Ілюстраваная гісторыя  

Тэхналогія, 2016  
Вокладка: Павел Татарнікаў
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Дызайн як форма 
культурнай адказнасці

раванай гісторыі» я прынёс дызайнеру 
многія дзясяткі ілюстрацый са свайго 
хатняга архіва.

Уявіце: памежжа ХХ і ХХІ стагоддзяў, 
калі яшчэ не існавала сённяшніх тэхніч-
ных магчымасцяў, даводзілася працаваць 
са слайдамі… А я меў багаты архіў – пачы-
наючы ад помнікаў роднага Полацка, 
фрэсак Спаса-Еўфрасіннеўскай царквы. З 
гэтага і пачалася супольная праца.

Велізарная: і ў першай кнізе, і ў паз
нейшым працягу – «Краіна Беларусь. 
Вялікае Княства Літоўскае» – больш за 
дзве тысячы ілюстрацый. Гэта аўтэн-
тычныя матэрыялы: летапісныя мінія-
цюры, гравюры з партрэтамі гістарыч-
ных асобаў, з выявамі гарадоў, замкаў… 
Фатаграфіі з’явіліся пазней, рэканструк-
цый было няшмат, але і яны меліся – у 
тым ліку працы светлай памяці Алеся 
Пушкіна.

– Фактычна вы апісваеце супрацу з 
мастаком як з паўнавартасным суаў-
тарам кнігі.

– Бо тут зусім не тая сітуацыя, калі 
хтосьці «проста робіць вокладку». 

– Класна, што ёсць суладдзе, супа
дзенне з дызайнерам, узаемны давер. А 
ці здараліся сітуацыі, калі афармленне 
кнігі зусім не супадала з вашым уну-
траным уяўленнем? Не эстэтычна, а 
жыццёва?

– Калі ў Беларусі ўлада стала аўтары-
тарнай, то мяне звольнілі з выдавецтва 
«Мастацкая літаратура». Фармулёўка 
ў загадзе была ўнікальная: «За выпуск 
исторической и другой сомнительной 
литературы». Тады якраз выходзіла 
вельмі дарагая мне кніга прозы «Рэк-
віем для бензапілы»: там полацкія апа
вяданні, «Сібірская аповесць», «Края-
від з ментолавым пахам». Дык для пад-
страхоўкі выдавецтва ад граху далей 
адправіла яе ў раённую друкарню, у 
Маладзечна.

– І вы ўжо не мелі ніякага ўплыву на 
працэс?

– Проста адмовіліся размаўляць: 
«Скажы дзякуй, што яшчэ выйдзе, ня
важна дзе, грошы ўжо пералічылі». 
Атрымалася сціплае, калі не ўбогае, вы
данне. Фактычна без дызайну. Але як ні 
парадаксальна – знайшло сваіх чыта-
чоў, хоць там ну ніякага візуальнага 
рашэння. Што здарылася? Якраз тады 
мяне ўславіла адыёзная чарнасоцен-
ная газетка «Славянскі набат»: маўляў, 
аўтар прадаўся ЦРУ і Масаду – найлеп-
шая рэклама! Вось так кніга без дызайну 
атрымала нечаканую папулярнасць: 
народ хацеў прачытаць такога небяс-
печнага аўтара.

– Вам выпала працаваць з мастакамі, 
якія пры жыцці былі ўжо класікамі 
кніжнай графікі.

– Так. І тут мне надзвычай пашанца
вала, бо гэтыя майстры стваралі і пад 
крылом у музы гісторыі Кліё. 

Першым з такіх карыфеяў стаў Пятро 
Драчоў. Ён аформіў маю дэбютную кнігу 

гістарычнай прозы «Дзень, калі ўпала 
страла». Але з вокладкай адбылася да
волі драматычная гісторыя. 

На вугальна-чорным пераплёце мас
так адчыніў белае акно з назваю, якую 
працінала чырвоная страла. Сціпла, 
але густоўна. І раптам кнігу пільна вяр-
таюць з кнігарняў на паліграфкамбі-
нат. Ну ўсё, пусцяць пад нож… Але за 
што?! «Дабрадзеі» данеслі ў адпавед-
ныя кабінеты, што на вокладцы бел-
чырвона-белы сімвал. Выратавалі 
выданне перамены: на календары быў 
1988 год, партыйныя ідэолагі страцілі 
былую смеласць і паліграфістам загадалі 
проста змяніць крамольную каляровую 
гаму, зачыніць белае акно нейкай глу-
хой цёмнай фарбай. Але адзін пільны 
таварыш з калялітаратурных колаў 
выгледзеў яшчэ адну крамолу: страла 
на вокладцы працінае ў назве кнігі не 
абы-якія літары, а Н, І, Л, А – гэта ж пры-
хаваная атака на першага сакратара 
праўлення Саюза пісьменнікаў, Ніла 
Гілевіча!..

– Вельмі паказальная сітуацыя для 
таго часу. 

– Аднак праца з Драчовым была шчас-
цем. Мы маглі гадзінамі размаўляць 
ў яго ў майстэрні пра літаратуру і гіс-
торыю, пра ягоных сяброў – вядомых 
пісьменнікаў. Драчоў аформіў і маю 
кнігу «Міласць князя Гераніма». Разам 
радаваліся накладу – сорак тысяч асоб-
нікаў. 1993 год…

У той самы час пачалося знаёмства і 
супрацоўніцтва з легендарным майст-
рам-графікам Арленам Кашкурэвічам. 

– Што вылучала іх сярод іншых, 
акрамя таленту і прафесійнай школы?

– Гэта не проста выдатныя мастакі, а 
інтэлектуалы, якія разумелі шырокі 
еўрапейскі культурны кантэкст. І першы, 
і другі былі вельмі блізкія да Карат-
кевіча: не толькі асабіста, але і све-
таўспрыманнем. 

З Кашкурэвічам у мяне склаліся доў-
гія, трывалыя сяброўскія стасункі. Ён 
стаў старэйшым сябрам. Асабліва зблізі-
ліся пасля супольнай працы над кнігай 
«Рандэву на манеўрах». А пазнаёміліся 
выпадкова – у Нясвіжы, калі ён пачуў, як 
я размаўляю з сынам па-беларуску. 

– Тая сувязь перарасла далей у тэкст?
– І Драчоў, і Кашкурэвіч пазней сталі 

героямі маіх «Імёнаў Свабоды». 
– Хачу ўдакладніць адзін далікатны 

момант. Блізкасць да сяброўства паміж 
аўтарам і мастаком: яна дапамагае – ці, 
наадварот, можа замінаць у супрацы, 
калі размова пра асобаў маштабных, з 
уласным бачаннем?

– Нягледзячы на званні, прэміі, на 
статусы гэтыя творцы прыслухоўваліся 
да меркаванняў аўтараў, паважалі іх 
пазіцыю. Мы глядзелі і дэталёва абмяр
коўвалі эскізы, былі такія шчаслівыя 
сустрэчы.

Падчас адной з іх спадар Арлен ска-
заў: «Уладзя, я доўга думаў і наважыўся: 

Уладзімір Арлоў. Сланы Ганібала  
Логвінаў, 2005 
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хачу перадаць вам працоўны рукапіс 
„Каласоў пад сярпом тваім“ Карат-
кевіча. Пакуль няхай ён захоўваецца 
ў вас, з часам самі вырашыце яго 
далейшы лёс». Пазней я перадаў гэты 
рукапіс у аршанскі музей Уладзіміра 
Караткевіча. 

У мяне над працоўным сталом дагэ-
туль вісяць працы Кашкурэвіча: парт-
рэты Еўфрасінні Полацкай і мой, ілюст-
рацыі да «Рандэву на манеўрах» і да 
«Каласоў пад сярпом тваім».

– Вы ўвесь час нібыта пашыраеце 
паняцце дызайну. Ці правільна ра
зумею, што гаворка не толькі пра 
вокладку?

– На мой погляд, дызайн кнігі – гэта і 
ўся яе ўнутраная прастора. Напрыклад, 
у мяне ў кнізе «Пакуль ляціць страла. 
100 пытанняў пісьменніку» няма ілюст-
рацый у звыклым сэнсе, але ёсць дызайн 
раздзелаў: фотапартрэты аўтара, здымкі 
лістоў, цыдулак з пытаннямі чытачоў. 
Усё працуе на змест.

Асабліва калі размова пра ілюстрава
ную гісторыю. Вось там абавязкова му
сяць захоўвацца выразныя межы для 
палёту творчай фантазіі: патрабуецца 
веданне і разуменне сутнасці твора. На
прыклад, як у той самай «Краіне Бела-
русь». Нават вокладка там – калаж з 
аўтэнтычных ілюстрацый, дакументаль-
ных выяваў, не кажучы пра ўнутраныя 
ілюстрацыі. 

– Дык з гэтай прычыны працуеце 
з дызайнерамі, для якіх грунтоўнае 
веданне тэксту – залатое правіла? 

– Адна рэч – мастацкія апавяданні, тут 
вольніца для крэатыву. Зусім іншае – 
афармленне літаратурна-дакументаль
най кнігі, дзе гістарычная дакладнасць 
прынцыповая. Калі рэканструюецца 
замак, павінна быць роўна столькі 
вежаў і брамаў, колькі мелася насамрэч. 
Іначай любы адмысловец дый проста 
аматар гісторыі выкажа вам недавер.

Тое самае з партрэтамі. Малюеце на 
вокладку Рагнеду, дык паклапаціцеся, 
каб жаночыя аздобы, скроневыя кольцы, 
іншыя дэталі адпавядалі менавіта кры
віцкай традыцыі, а не дрыгавіцкай ці 
радзіміцкай. 

– Выходзіць, калі гістарычная даклад-
насць вытрыманая, візуальная мова 
робіцца ключом, што матывуе чытача 
ўзяць такую кнігу ў рукі.

– Безумоўна. Калі б на вокладцы такой 
кнігі быў нейкі схематычны малюнак, 
нават з подпісам «ілюстраваная гісто-
рыя», яна не прыцягнула б увагу так, як 
у тым выпадку, калі бачыш рыцара з поў-
ным узбраеннем, княгіню Францішку 
Уршулю Радзівіл у святочным уборы 
ці Барбару Радзівіл побач з Жыгімон-
там Аўгустам. Гэта працуе. І, трэба ска-
заць, попыт на гістарычную літаратуру 
стабільна трымаецца, што ўплывае і на 
аўтарскія планы: два новыя выданні так-
сама будуць прысвечаныя айчыннай гіс-
торыі.

– Вашыя кнігі выходзілі ў розных кра-
інах. Ці адчуваецца розніца ў падыхо-
дах да дызайну?

– Ганаруся, што «Краіна Беларусь» 
у англійскай і нямецкай версіях дру-
каваліся ў замежжы з вокладкамі нашых 
дызайнераў.

А вось ва Украіне – у Кіеве і Львове – 
выйшлі тры мае томікі прозы і паэзіі. 
Удзячны перакладчыку Аляксандру 
Ірванцу. Але дызайн рабілі асобы, з якімі 
я не быў знаёмы.

– І як досвед?
– Вокладкі безадносныя да зместу, 

выразна абстрактныя. Я з імі пагадзіўся, 
хаця ўзнікла моцнае падазрэнне, што 
дызайнеры тэкст не адужалі. Гэта не 
выглядала як пагарда – хутчэй прафе-
сійная аддаленасць. Тое афармленне, 
шчыра кажучы, магло падысці да любой 
іншай кнігі.

– І як вы зрэагавалі?
– Папрасіў змясціць на вокладкі ўлас

ныя здымкі, якія сам выбраў, і кароткую 
біяграфічную даведку. Гэта было прын-
цыпова: пазначыць, што кнігі менавіта 
мае. У такім выглядзе яны і выйшлі.

– Паводле вашых назіранняў, іншыя 
літаратары гэтаксама ўважліва ста
вяцца афармлення сваіх кніг?

– Бывае, проста рукой махаюць. А я так 
не магу…

– Як падчас вашых еўрапейскіх ванд-
ровак з кнігамі наведнікі рэагавалі на 
візуальную падачу? 

– Калі гэта прэзентацыя або творчая 
сустрэча ў беларускім асяроддзі, то най-
перш арыентуюцца на імя аўтара. Але 
нават у такіх сітуацыях чуў ухвальныя 
словы і пра вокладку, і пра мастака – 
заслужаныя, дарэчы.

А вось калі аўдыторыя замежная альбо 
змешаная, там вокладка – як магніт.

– Вялася калі-небудзь сур’ёзная раз-
мова менавіта пра яе?

– Як правіла, былі дыялогі з прафе-
сіяналамі – дызайнерамі, мастакамі. 
Пра рашэнні, працэс, пра тое, як кніга 
нараджалася. 

– А здаралася, калі замежная вокладка 
была не проста іншай, а сапраўды мац-
нейшай, больш цікавай у камунікацыі 
з чытачом?

Перавыданне – гэта 
не выпраўленне 

ранейшых 
памылак, а працяг 

дыялогу з часам

Уладзімір Арлоў
Рандэву на манеўрах

Мастацкая літаратура, 1992

– У дачыненні да сваіх кніг вы маглі кантраляваць мастацкую адпа-
веднасць праўдзе. А ці сустракаліся ў іншых беларускіх гістарычных вы
даннях відавочныя праколы, калі вокладка або ілюстрацыя проста не 
вытрымлівалі крытыкі?

– Неяк пісаў унутраную выдавецкую рэцэнзію: аўтар таленавіты, сцэна 
прыгожая – дружыннікі князя Усяслава Чарадзея сядзяць ля вогнішча. 
Але яны… пякуць бульбу. Перакідваюць яе з далоні на далонь, соляць. А 
да з’яўлення бульбы на нашых землях яшчэ заставаліся доўгія стагоддзі. 
Уявіце, каб недасведчаны мастак узяў бы і натхніўся такой сцэнай…

Або іншы выпадак: на эскізе вокладкі (ён так і застаўся эскізам пасля 
прагляду ў выдавецтве) зімовы штурм сярэднявечнага беларускага горада: 
ворагі лезуць на замкавы вал, хаваюцца за дрэвамі. Для чалавека, які хоць 
трохі ведае гісторыю, ізноў жа, поўная лухта. Бо зімой валы палівалі вадой, 
каб яны замярзалі, і ніякіх дрэў на іх не садзілі – акурат каб не было дзе 
хавацца нападнікам. 
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– Тут добры прыклад – двухмоўная 
кніга маіх балад «Паручнік Пятровіч і 
прапаршчык Здань» у перакладзе Бог-
дана Задуры. Яна выйшла ў Любліне, 
у выдавецтве «Warsztaty Kultury», у 
2021 годзе. Вокладка там вельмі сціплая, 
але выразна адметны карэньчык. Даклад-
ней, яго адсутнасць. Бо ён зроблены без 
тэксту і нават без паперы: відаць адно 
клей і тканіна. Гэта было ноу-хау серыі, і 
некаторыя пакупнікі нават пыталіся: «Як 
не заўважылі такі брак?!» Даводзілася 
тлумачыць, што тут асэнсаваны дызай-
нерскі прыём, падобны нечым да таго, 
калі ў гадзінніках застаецца адкрытым 
механізм. І такая вынаходка сапраўды 
спыняла ўвагу: чалавек браў кнігу ў рукі, 
круціў, разглядаў. Не ведаю, ці паляп-
шала гэта чытацкае ўспрыманне, але 
дакладна – уключала цікавасць. А гэта 
ўжо шмат.

– То-бок усе чатыры вокладкі вы 
ўспрымалі як паўнавартасныя, без ад
чування, што нейкая з іх памылковая?

– Тут выпадак не выпраўлення па
мылкі, а развіцця, дыялогу з часам.

– Ваш «Ордэн» адметны і падвышанай 
увагай да візуалу пры першым выданні.

– Там у 2003-м цэнзура, якой нібыта «не 
было», прычапілася да выявы, зробле-
най адным нашым выбітным майст-
рам: у вусатым персанажы ўгледзелі самі 
ведаеце каго. Таму выдавецкаму мастац-
каму рэдактару давялося тэрмінова пера-
рабляць: у некалькі разоў выраслі вусікі, 
закруціліся да донкіхотаўскіх. Яшчэ на 
адным малюнку ў фантасмагарычнай 
істоты з мужчынскімі полавымі прыкме-
тамі гэтыя самыя прыкметы былі роўна 
напалову абрэзаныя… Я тады даў незалеж-
най прэсе інтэрв’ю, якое называлася «Цэн-
зура адрэзала органы». Насамрэч жа пра-
татыпам чалавека з вусамі быў старшына, 
які даўся мастаку ў знакі яшчэ ў 1970-я 
падчас службы ў войску.

– Калі выйсці з канкрэтных прыкла-
даў і абагульніць: ці можа вокладка 
самастойна расказваць гісторыю, не 
губляючы сувязі з тэкстам?

– У нейкай ступені можа. Напрыклад, 
вокладкі «Краіны Беларусь» і «Вялікага 
Княства Літоўскага». На іх змешчаны 
дзясяткі ілюстрацый, і ўжо толькі гэта 
рэпрэзентуе нашую Бацькаўшчыну як 
краіну з глыбокай, еўрапейскай гісто-

рыяй. У прынцыпе, у тых выданнях адзін 
толькі візуальны шэраг ужо здольны 
расказаць гісторыю. Нават калі чытач 
спачатку проста гартае старонкі і гля-
дзіць адны ілюстрацыі.

– А ці чулі такое: «Я купіў вашу кнігу, 
бо зацікавіла вокладка – яшчэ да таго, 
як я ведаў аўтара»?

– Я «граю на розных фартэпіянах»: 
паэзія, сучасная проза, гістарычная эсэ-
істыка і дакументалістыка. Аднак най-
перш цікавасць праз візуал праяўляецца 
да маіх кніг пра даўніну. Там вокладка 
сапраўды часта становіцца ключом. 

Да Беларусі ўвогуле многія прыхо-
дзяць менавіта праз гісторыю. Набывалі 
такія кнігі і для дзяцей, унукаў, і ў 
падарунак – для родных за мяжой. У 
такіх выпадках вокладка была першым 
крокам, своеасаблівым першым жэстам 
даверу да чытача.

– А зваротная сувязь ужо з боку саміх 
дызайнераў? Цікава ім, як людзі рэагу-
юць, што кажуць пра працу іх вокладак?

– Калі шчыра, то мае дызайнеры і без 
таго ўпэўненыя ў сабе і ў сваім прафесій-
ным узроўні. Яны разумелі, што робяць, 
і загадзя адчувалі рэакцыю аўдыторыі. 
Таму, думаю, у іх не ўзнікала асаблівых 
сумневаў: вокладкі працавалі, выклікалі 
станоўчы водгук.

– Наўрад ці такое можна сказаць агу-
лам пра дызайнерскі цэх… 

– Гэта ідэал, канечне.
– А рэальнасць іншая?
– Ідэал і рэальнасць часам палярныя. 
Важна разумець: дызайнер – воль-

ная творчая птушка. Аднак аўтар часам 
мусіць гэты палёт кантраляваць, хоць 
трошкі. Асабліва ў гістарычных тэкстах: 
нельга, умоўна кажучы, каб у часы Усяс-
лава Чарадзея пяклі бульбу.

– Савецкую звычку абгортваць кнігі 
ў газеты ці спецыяльную паперу звы-
чайна тлумачаць беражлівасцю і дэфі-
цытам літаратурных выданняў. Але 
ці не было тут яшчэ і культурнага 
сэнсу – шанавання кнігі як каштоўнага 
прадмета з асаблівым статусам і, хай 
падсвядомай, але павагі да яе вокладкі?

– У нашай сям’і ў газеты кнігі не 
абгортвалі. Як мне памятаецца са школы, 
калі ў кагосьці бачыў такія абгорткі, яны 
былі зусім непрывабныя: друкарская 
фарба хутка зашмальцоўвалася, не кажу 
ўжо пра тое, што на такой «вокладцы» 
стракацелі ідэалагізаваныя газетныя 
загалоўкі альбо адтуль глядзеў нехта з 
савецкіх правадыроў.

Але так, кнігі, пачынаючы з вокладак, 
шанавалі: мама сапраўды абгортвала іх 
у адмысловую паперу, акуратна пісала 
на ёй імя аўтара і назву. Потым з’явіліся 
такія пластыкавыя абгорткі з закладкамі.

– І напрыканцы: ці ёсць у вас асабісты 
крытэрый паспяховай вокладкі ўлас
най кнігі?

– Ён адзіны: падабаецца ці не падаба-
ецца.

– Ці ёсць у вас кнігі, якія пры наступных выданнях хацелася б 
пераасэнсаваць візуальна? Памяняць падачу, вокладку – не таму, што 
была кепская, а таму, што змяніўся час, кантэкст, погляд?

– Гэта якраз тая сфера, у якой у мяне досвед немалы. Вось, напрыклад, 
«Танцы над горадам». Першую ідэю вокладкі, як ужо згадваў, прыдумаў 
я сам. А потым кніга выходзіла яшчэ раз, другі, трэці… Увогуле яна мела 
чатыры перавыданні, і кожнае з іншым тварам.

Тое, шчыра кажучы, мяне радавала. Кожны раз з’яўляліся новыя акцэнты, 
нюансы. Выдавецтва Логвінава змясціла на вокладцы алегарычны малю-
нак, вельмі мне блізкі як аўтару: сюжэт з аповесці «Ордэн Белай Мышы», 
якая дала назву кнізе, – пра размову караля з апошнім, адзіным у той шчас-
лівай краіне пісьменнікам. Усе варыяцыі былі ініцыятываю выдаўцоў, але 
я з задавальненнем іх падтрымліваў.
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Артур  
Камароўскі: 
Паэзія паддаецца 
візуалізацыі горш, 
чым проза
Паэт, рэдактар і куратар інтэрнэт-часопіса «TAŬBIN» Артур Камароўскі 
разважае пра кнігі паэзіі як адну з найбольш складаных формаў 
для візуалізацыі: з мноствам галасоў, інтанацый і сэнсаў, якія немагчыма 
звесці да аднаго вобраза. Прызнаючы розныя падыходы, ад мінімалізму 
да асцярожнай метафары, Камароўскі фармулюе выразныя крытэрыі 
ацэнкі, напрацаваныя беларускім выдавецкім досведам і штодзённым 
кантактам з польскай і еўрапейскай кніжнай культурай.

Фота: vlada khmel

Баюся празмернай 
ілюстрацыйнасці. 

А вось прыгажосць 
сама па сабе 
не праблема

Артур Камароўскі. Corpus Vile. Skaryna Press, 2023  
Вокладка: Артур Камароўскі, Ксенія Шталенкова
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Не хачу, каб візуал 
быў асобна, 
як маркетынгавы 
ход, а змест гуляў 
сам па сабе

– Чым, на ваш погляд, паэтычная 
кніга адрозніваецца ад празаічнай у 
плане візуальнага рашэння?

– Яна можа быць чымсьці большым, 
чым проста важным складнікам кнігі. 
У параўнанні з прозай часта ўспрыма-
ецца як частка самога выказвання і пра-
цяг тэксту іншымі сродкамі. 

На прыкладзе свайго паэтычнага пра-
екта «Corpus Vile», вокладку да якога 
рабіў сам: я дакладна гэта адчуваў. Ві
зуал быў для мяне не аздабленнем, а 
яшчэ адным пластом сэнсу. Ён дапаўняў 
вершы і працаваў з імі як адзінае цэлае.

У прозе так зрабіць складаней. Там 
вокладка часцей выконвае маркетынга
вую функцыю: прывабіць, зацікавіць, 
прадаць кнігу. Яна можа быць правака-
цыйнай і нават не цалкам адпавядаць 
зместу – гэта таксама частка гульні з 
чытачом.

– З паэтычнымі рэчамі працаваць 
цяжэй?

– Мне падаецца, так, яны значна менш 
прадказальныя знутры. У іх шмат гала-
соў, інтанацый, вектараў. І гэтую раз-
настайнасць вельмі складана ўхапіць 
адным вобразам. Нават калі выдатна 
разумееш, «пра што» гэтая кніга, варыян-
таў візуальнага рашэння ўсё роўна можа 
быць занадта шмат.

Напрыклад, у «Корпусе» я адначасова 
ведаў, што хачу сказаць вокладкай, і 
сумняваўся, як гэта зрабіць так, каб было 
зразумела не толькі мне. Таму частка 
сэнсаў проста перайшла ў калажы, уну-
траныя выявы.

– Праблема, відаць, яшчэ і ў немаг-
чымасці выбраць адзін сюжэт, ад якога 
варта адштурхоўвацца?

– Абсалютна. Паэзію немагчыма сціс-
нуць у кароткую анатацыю – і тым больш 
у адзін візуальны вобраз. Кожны верш 
мае ўласную логіку і настрой. Менавіта 
таму ў наступнай кнізе, «Анатоміі», я 
пайшоў іншым шляхам.

– Свядома аддалі вокладку ў рукі ды
зайнера?

– Папрасіў яго проста прачытаць тэкст 
і зрабіць так, як адчуў. Мая ўцягнутасць 
у працэс была мінімальнаю: літаральна 
некалькі ўдакладненняў. Мне было важ
на ўбачыць не сваё адлюстраванне, а 
незалежнае чытанне кнігі ў візуальнай 
форме.

Гэта варыянт працы з афармленнем, 
калі няма аўтарскага кантролю, няма 
думак пра чысты маркетынг – проста 
рэальная супраца. Ідэальная мадэль.

– Чаго вы баіцеся больш у афармленні 
паэтычнай кнігі: празмернай прыга-
жосці – ці ілюстрацыйнасці?

– Празмернай ілюстрацыйнасці. Пры-
гажосць сама па сабе не праблема. А вось 
калі вокладка пачынае тлумачыць, пра 
што чытаць і як думаць, гэта ўжо небяс-
печна. Тады яна задае чытачу кірунак 
замест таго, каб пакінуць прастору для 
ўласнага чытання.

– То-бок небяспека – у перагрузе сэн
самі і вобразамі?

– Так, менавіта. Я, напрыклад, не люб
лю вельмі яркія вокладкі. Яны, безу
моўна, прыцягваюць увагу, але часта 
пасля надыходзіць расчараванне: візуал 
абяцаў адно, а тэкст аказваецца значна 
слабейшы або проста іншы.

Таму асцерагаюся празмернай ілюст-
рацыйнасці. А вось прыгажосць як 
такая – не праблема. Прыгажосць не 
абавязкова пра яркасць. Вокладка можа 
быць стрыманая, аднаколерная, але пры 
гэтым дакладная і прыгожая.

– Яшчэ адна рызыка: візуал у паэзіі 
можа, што называецца, ператлума-
чыць тэкст, навязаць як бы сваё чы
танне. Вы гэта адчуваеце?

– Такая небяспека, канечне, ёсць. Але 
ўсё ж паэтычная кніга – перадусім кніга 
пра словы. Калі чытач пачынае чытаць, 
ён у любым выпадку засяроджваецца на 
тэксце, а ўжо пасля на візуальных эле-
ментах. Таму я не думаю, што гэта кры-
тычная пагроза. Хутчэй такое, пра што 
варта памятаць і не пераходзіць мяжу.

– Вярнуся да тэмы супрацы аўтара і 
дызайнера. Што вам бліжэйшае: ак
тыўны ўдзел паэта ў выбары візуаль
нага ключа – ці поўная свабода мас
така?

– У апошнім выпадку я выбраў свабоду. 
Сказаў дызайнеру: зрабі так, як бачыш. 
Адзінае, папрасіў на пачатку прапа-
наваць некалькі варыянтаў, каб было ад 
чаго адштурхоўвацца далей.

– Але просьба «зрабі некалькі варыян-
таў» магчымая не з кожным дызайне-
рам. Тут мусіць быць давер?

– Так, напэўна. У мяне падобныя 
сюжэты складаліся праз доўгія, часта 
выпадковыя дамоўленасці. Напрыклад, з 
Ксеніяй Шталянковай. Мы пазнаёміліся 
яшчэ калі я вучыўся ў Школе маладога 
пісьменніка, тады паўжартам і дамові-
ліся: зробіць вокладку да маёй першай 
кнігі. І калі доўгачаканы момант настаў, 
проста напісаў ліст – і яна пагадзілася.

З апошняй кнігай амаль тое ж: ізноў 
нейкі жартаўлівы намер, які з часам стаў 
рэальным праектам.

– Вы падбіраеце блізкіх сабе паводле 
светаадчування?

– Не абавязкова. Хутчэй арыентуюся на 
тое, як дызайнер працуе ўвогуле. Напры-
клад, ведаў аднаго чалавека па ягоных 
іншых праектах. Цікава было пагля-
дзець, што атрымаецца, калі ён возь-
мецца за маю кнігу.

У выніку пабачыў зусім іншае, чым 
раней зробленае. І тое мяне якраз вельмі 
ўсцешыла.

– Ці падобна гэта да вашага досведу з 
рэдактарамі сваіх кніжак?

– Зусім блізка. Напрыклад, я адмыс-
лова запрасіў Дашу Бялькевіч у якасці 
рэдактаркі, бо мы не цалкам супадаем 
у паэтычным светаўспрыманні. Мяне 
цікавіла, як тэкст будзе працаваць у 

Артур Камароўскі. Анатомія  
Skaryna Press, 2025 
Вокладка: Сяргей Шаматульскі
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Мне здаецца, важна 
кантраляваць 

вобразнасць. Не рабіць 
вокладку гучнейшай, 

чым заклаў аўтар

напрузе, у дыялогу, а не ў камфортнай 
згодзе.

Магчыма, з дызайнерам адбылося 
нешта падобнае. Ён убачыў кнігу так, як 
я сам, напэўна, і не наважыўся б.

– У абодвух выпадках вы свядома 
ішлі на творчы эксперымент – запра-
шалі людзей з іншым паэтычным све-
таўспрыманнем, каб убачыць свой 
тэкст з нечаканага боку. Ці спраўдзі-
ліся чаканні?

– У працы з тэкстамі – безумоўна. Даша 
Бялькевіч інакш чытае, і мы шмат спра-
чаліся, перапрацоўвалі. Вельмі каш-
тоўны досвед творчай працы.

А з дызайнерам склалася крыху інакш. 
Менш гаварылі пра чыста візуальныя 
рэчы, не пра колеры ці формы як такія. 
Хутчэй менавіта пра тэкст. Піша: «Я пра-
чытаў кнігу, і для мяне яна пра гэта і пра 
гэта…» І мы размаўлялі ў катэгорыях 
словаў, сэнсаў, унутраных тэм.

У выніку ён зрабіў вокладку так, як 
прачытаў кнігу – і мы займелі даклад-
нае траплянне. 

– Калі працягнуць гэтую логіку: ці 
складана адмаўляцца ад лішніх ідэй? 
Калі з’яўляецца спакуса дадаць яшчэ 
нешта і ў тэксце, і ў візуале. Эмоцыя 
перамагае ў такія моманты – ці рацыя?

– І там, і там магу ўжо досыць лёгка 
адкінуць залішняе, любую неадпавед-
насць цэласнасці. 

Для мяне галоўнае – гармонія напі-
санага і намаляванага. Не хачу сітуацыі, 
калі вокладка існуе асобна, як марке-
тынгавы ход, а змест недзе збоку, гуляе 
сам па сабе. Для мяне гэта непрымальна.

– «TAŬBIN» шмат працуе з візуа-
лам: сайт, YouTube, іншыя фарматы. 
Ці ўплывае гэты досвед на вашае 
разуменне кніжнай формы і, у прыват-
насці, вокладкі?

– Напрамую я далекавата ад візуалу, бо 
ў нас ёсць дызайнеры – людзі, якія лепш 
у гэтым разбіраюцца. Але я, канечне, 
удзельнічаю ў агульных абмеркаваннях: 
што і як выглядае, якія рашэнні варта 
прыняць.

Напэўна, і гэты (хай і невялікі) досвед 
усё ж дапамагае. Хаця б у тым, каб арыен-
тавацца ў розных дызайнерскіх мовах, у 
густах, у тым, што можа працаваць, а 
што не. Мне цяжка сфармуляваць гэта 
дакладна, але думаю, тое спрацоўвае 
хутчэй на ўзроўні інтуіцыі.

– Чуў, быццам сёння паэзію часта 
перапрыгожваюць вокладкамі, каб яна 
была заўважнаю. Гэта сапраўды так?

– Мне падаецца, якраз празаічныя кнігі 
часцей дазваляюць сабе больш багатае, 
заўважнае афармленне. Што лагічна: 
проза лепш прадаецца, і там візуал 
сапраўды працуе як інструмент прыцяг-
нення ўвагі. Адсюль яго падкрэсленая 
выразнасць, часам нават да агрэсіўнасці. 
З паэзіяй так не працуе.

– Згадаю яркі прыклад – серыя руч-
ных паэтычных зборнікаў Дзмітрыя 

Строцава. Там максімальны мініма-
лізм.

– Так, менавіта. Гэта вельмі тонкая 
праца. Для мяне важная вось гэтая дро-
бязь: прарэзаны кружочак на вокладцы, 
які з’яўляецца, калі адкрываеш кнігу. 
Нібыта нічога асаблівага, але менавіта 
такая дэталь моцна вылучае серыю. 
Ёсць і адзін толькі малюнак, што цікава – 
не на вокладцы, а ўнутры, на першай 
старонцы.

І тут, мне здаецца, кніга наўмысна 
зрушваецца ў бок тэксту. Візуал не дамі-
нуе, не прадае сябе. Ён проста суправа
джае.

– Вокладка нібыта свядома адступае 
на другі план.

– І гэта робіць кнігу ўнікальнай. Там 
мастак працуе не як аўтар вокладкі, а 
як чалавек, што прачытаў кнігу і адгук-
нуўся на яе.

У маёй гісторыі так было з Надзяй Сая-
пінай. Прапанаваў ёй зрабіць малюнак, 
як унутраны вобраз. І ён стаў больш 
дакладным шляхам чытача да паэзіі.

– Ці бачыце вы розніцу ў падыходах 
да афармлення паэтычных зборнікаў 
класікаў і маладых аўтараў, вашых 
равеснікаў?

– Вялікай розніцы, напэўна, няма. Але 
старэйшае пакаленне ўсё ж больш стры-
манае ў візуале. Магчыма, ім ужо не так 
істотна дадаткова выказвацца яшчэ і 
праз вокладку. Тэксты – вось што галоў-
нае, і яны хочуць, каб чытач убачыў 
менавіта іх.

– Хоць, строга кажучы, гэта, як пра
віла, залежыць не ад аўтара, тут тэры
торыя творчасці выдаўца і дызайнера.

– Калі б я быў, напрыклад, Уладзімірам 
Някляевым, то, мабыць, ужо не вельмі 
б думаў пра тое, як выглядае мая кніга. 
Ёсць імя, ёсць статус, ёсць чытач. Кніга і 
так будзе заўважаная.

А для маладых аўтараў гэта іншая 
сітуацыя. Ім важна, каб кнігу ўвогуле 
ўбачылі. Але тут вельмі лёгка перайсці 
мяжу і замест дакладнага візуальнага 
ключа атрымаць перагруз.

– У чым галоўная пастка для дызай-
нера, які працуе з сучаснай паэзіяй?

– Не зрабіць вокладку мацнейшай 
за змест. Сучасныя паэтычныя тэксты 
вельмі розныя. Часам яны настолькі 
візуальныя самі па сабе, што даюць 
дызайнеру вялікую прастору. І вось тут, 
мне здаецца, важна не ўзмацняць воб-
разнасць. Не рабіць вокладку больш 
гучнай, чым заклаў аўтар.

– Што для вас добрае візуальнае ра
шэнне паэтычнай кнігі?

– Цяпер я ўсё больш схіляюся да мініма-
лізму. Каб кніга была вытрыманая ў 
адным-двух колерах. Мне блізкая такая 
эстэтыка. Без лішняга, але з унутра-
ным напружаннем, – вось што для мяне 
вельмі сучасна.

Вось ляжыць дзённік Анды Ротэн-
берг за 2019–2022 гады. Усё выданне 

Артур Камароўскі. Вада пачынае жыць  
Галіяфы, 2020  

Вокладка: Ксенія Шталенкова
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пабудавана на двух колерах, складаных, 
паміж фіялетавым і чырвоным. І гэтага 
хапае для стварэння моцнага эфекту – 
такія кнігі я люблю.

– А што ў паэзіі, наадварот, выглядае 
для вас чужародным целам, нават калі 
зроблена прафесійна і якасна?

– Не магу сказаць, быццам тое ці гэтае 
мне падаецца проста непрыгожым. 
Хутчэй гаворка пра тэхнічныя рэчы. Я, 
напрыклад, не люблю паэтычныя кнігі 
вельмі шырокага фармату. Калі яны 
вялікія і нязручныя.

І тут я, канечне, кідаю камень і ў свой 
агарод: «Corpus Vile» таксама даволі 
шырокая кніга. Але там гэта апраўдана: 
з-за калажаў, разваротаў. Гэта чыста тэх-
нічнае рашэнне.

Але бываюць кнігі, дзе фармат 
насамрэч нязручны для паэзіі. З такімі 
я часцей сутыкаўся не ў беларускай, а 
ў польскай паэзіі, якую таксама крыху 
чытаю. Вось, напэўна, адзінае, што мяне 
сапраўды раздражняе.

– Вы маеце магчымасць параўноўваць 
беларускія паэтычныя кнігі з польскімі, 
бачыце таксама нямецкія, чэшскія 
выданні. Беларускі паэтычны кніжны 
дызайн адстае, даганяе, вучыцца? Ці 
гэта самастойная традыцыя, якая мае 
права існаваць у тым выглядзе, у якім 
яна склалася сёння?

– Я адразу скажу: гэта традыцыя – і яна, 
безумоўна, мае права на існаванне. Яна 
такая, якая ёсць. Мы не можам прачнуцца 
заўтра і раптам цалкам яе змяніць.

Але калі вельмі абагульніць, мне 
хацелася б, каб яна была крыху іншай. 
Адчуваю вельмі блізкім скандынаўскае 
афармленне: там, дзе вокладка дакладна 
сугучная з тэкстам, а тэкст з вокладкай. 
Польскія кнігі, мне здаецца, недзе пася-
рэдзіне, але ўсё ж бліжэй да беларускіх.

У Польшчы ў мяне ёсць любімае 
выдавецтва – «Czarne». Гэта серыя нон-
фікшну з амаль белымі вокладкамі і 
невялікім фотаздымкам. Часта старым, 
архіўным. Нуль наваротаў, але чамусьці 
страшэнна чапляе.

Таццяна Нядбай. Там, за сцяной 
hochroth Minsk, 2024
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Аляксандр  
Фядута:
Я хачу, каб гэта было 
адрасавана мне
Аляксандр Фядута ведае літаратуру як сістэму: знутры тэксту, 
з гледзішча выдавецкай практыкі і з боку кантэксту. Літаратуразнавец, 
аўтар, доктар філалагічных навук, ён гаворыць пра візуальны 
слой кнігі не як пра ўпрыгожанне, а як пра адказнасць і настрой, 
што сустракае чытача раней за першы радок. У размове 
згадваюцца дзіцячыя адкрыцці і серыйныя брэнды, памылкі, 
што ператвараюцца ў анекдоты, і выпадкі, калі адзін правільны 
вобраз ратуе ўсё выданне. Тут шмат пра камбінаваны творчы 
кампраміс, у выніку якога мы і пачынаем разумець творы глыбей.

Фота: Аляксандр Драгавоз

– Ці памятаеце кнігі, якія ўразілі 
менавіта вокладкай – яшчэ да тэксту, 
імя аўтара, выдавецтва?

– У дзяцінстве такіх было дзве, і абе
дзве прыцягнулі менавіта афармленнем. 
Зусім тады малы, я запомніў, аднак, 
мастака «Прыгодаў Бураціна» і «Чараў
ніка Ізумруднага горада». Ілюстрацыі і 
вокладкі ў абедзвюх кнігах зрабіў Леанід 
Уладзімірскі – выдатны прафесіянал, 
класік, які пражыў амаль сто гадоў.

– Рэдкі выпадак: звычайна чытачы 
памятаюць вобразы, але не імёны 
афармляльнікаў.

– Уладзімірскі захапіў мяне настолькі, 
што, калі з’явіўся хрэснік, я падарыў яму 
калекцыю кніг, аформленых менавіта 
гэтым мастаком.

– А ў чым адметнасць ягонага стылю?
– Найперш, усе героі ўсміхаліся. Не 

толькі людзі, але і сабачка Татошка, 
Смелы Леў і лятучыя малпы… Усміхаліся 
нават адмоўныя персанажы: Урфін 
Джус, злыя чараўніцы. Уладзімірскі 
вельмі дакладна разумеў: малюнкі для 
страшных казак мусяць не палохаць 
дзяцей, а прыцягваць, быць прыгожымі, 
цікавымі, утвараць прастору даверу.

– Калі адштурхнуцца ад досведу ма
ленства: як змянялася вашая ацэнка 
афармлення з узростам, ад захопле-
нага чытача – да філолага з велічэзнай 
уласнай бібліятэкай?

– Адразу я пачаў звяртаць увагу на 
серыйныя вокладкі. У савецкі час выхо-
дзіла шмат кніг, якія разумна было збі-
раць менавіта серыямі, у тым ліку з пра-
фесійных, філалагічных меркаванняў. 
Тут важныя ўжо не ілюстрацыі, а выраз-
насць канцэпцыі афармлення. Я ведаў, 
якое выдавецтва што выпускае, і разумеў, 
чаму кніга выглядае менавіта так.

Напрыклад, серыя «История эстетики 
в памятниках и документах», якую 
выдавала маскоўскае «Искусство». 

На вокладцы там ідэальны чалавек 
Леанарда да Вінчы. Пасыл цалкам зра-
зумелы: чытайце складаныя філасофскія, 
эстэтычныя тэксты – і вы наблізіцеся да 
ідэалу. Гэта была сусветная класіка эстэ-
тычнай думкі.

Таксама абсалютна ясна, чаму на 
вокладцы серыі «Жизнь замечательных 
людей» з’явіўся факел. Данка як фігура 
ўжо даўно знік з масавай свядомасці, 
Горкага няма ў ёй, але факел застаўся – 
сімвал святла, якое кніга пра чалавека 
можа запаліць вакол цябе.

Або серыя «Литературные памятники». 
Яе спачатку выдавала «Наука», а цяпер 
«Ладомир». Там вокладка сама стала 
брэндам: напаўразгорнуты світак, які 
адразу дае зразумець: перад табой – 
тэкст старажытны, правераны стагод-
дзямі, за якім стаіць магутны культурны 
пласт.

– Тады задам больш асабістае пы
танне. Для вас як для чытача вокладка – 
гэта абяцанне, падказка, спакуса? Ці, 
можа, правакацыя?

– Усё адразу. Але ёсць і тое, чаго пры-
няць аніяк не магу. Я не бяру ў рукі кнігі, 
на вокладках якіх напалову аголеныя 
мужчыны і жанчыны абдымаюцца. У 
мяне быў сапраўдны стрэс, калі ў след-
чым ізалятары КДБ, у знакамітай Амеры-
канцы, папрасіў «Знесеных ветрам».

– Маргарэт Мітчэл.
– Так, яна. Кніга мела афармленне ў 

стылістыцы танных любоўных рама-
наў. Зразумела, героі мелі твары Віўен Лі 
і Кларка Гейбла – фільм жа ўсе ведаюць. 

Класная візуальная ідэя? Напрыклад, 
добрая ўсмешка ў злыдня з казкі

А. Волков
Волшебник Изумрудного города 

Советская Россия, 1959
Вокладка: Леанід Уладзімірскі
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Часта да разгадкі няма аднаго ключа, 
але ёсць выразная сістэма адрозненняў

Трымаць такое ў руках проста жудасна, 
бо яшчэ дзвесце падобных раманаў 
выглядаюць дакладна гэтаксама. Але 
тэкст выдатны, у добрым перакладзе. 
Таму проста намагаўся не заўважаць 
той выявы.

– Ці мае права вокладка выбіраць за 
чытача, пра што твор?

– Пытанне не да вокладкі, а да выдаўца: 
каму яго адрасуе? 

Возьмем серыю «Беларуская мему-
арная бібліятэка». Для нас было прын-
цыпова, па-першае, змясціць партрэт, 
якога ніхто раней не бачыў. А па-дру-
гое, пазначыць месца: дзе чалавек нара
дзіўся або дзе адбываецца дзеянне яго-
ных успамінаў.

– Праз геаграфічныя карты: вельмі 
цікавы ход!

 – Гэта была танная вокладка. Яе рабілі 
ў той час, калі я сядзеў у Амерыканцы 
пасля выбараў 2010 года. І шчыра скажу, 
ніколі не дазволіў бы такую кампазі-
цыю, бо постаць чалавека са старога 
здымка гублялася на карце. Але выйшла 
кніга Васіля Стомы «Маё мястэчка». Сын 
вельмі вядомага беларускага мастака 
выпадкова ўзяў яе з паліцы і пабачыў, 
што там згадваюцца людзі, якіх ён памя-
тае, дзеці якіх жылі побач з ім і жывуць 
дагэтуль. Ён набыў увесь наш наклад – 
увесь! Паехаў у сваё мястэчка і раз-
даў кнігі землякам. Давялося складаць 
дамову з друкарняй наноў… 

– У такім разе, ці бываюць вокладкі, 
якія вы (філолаг, доктар навук) лічыце 
непраўдзівымі? Факталагічна або інтэ-
лектуальна?

– У аднаго майго сябра з Польшчы 
ў Расіі выйшла кніга пра вядо-
мага пісьменніка беларускага пахо-
джання XIX стагоддзя, які жыў у Пецяр-
бургу. Але макет аўтару не паказалі. У 
выніку частку накладу надрукавалі з 
партрэтам… іншага чалавека – сябра і 
паплечніка героя.

Набыў экзэмпляр і калі потым сус
трэўся з аўтарам, спытаў: «А гэта што?» 
Ён ледзь не звар’яцеў. Вокладку тэр-
мінова змянілі. Так што цяпер у мяне 
дзве кнігі: адна са слушным партрэтам, 
другая – з чужым тварам.

– Пытанне наўздагон гісторыі. Што 
для вас горшае: вокладка, якая хлусіць, 
ці вокладка, якая спрашчае тэкст?

– У кожнай ёсць сваё прызначэнне, бо 
фармуе адпаведную чытацкую аўдыто-
рыю. Вокладка, серыя, мастак, стыліс
тыка – усё гэта пра адраснасць кнігі. 

Вось, напрыклад, серыя «Библиотека 
поэта». Там з візуалу толькі прозвішча 

аўтара. І ты адразу разумееш: прапану-
ецца кніга, дзе галоўная фігура – сам 
паэт. Тут дадатковыя жэсты патрэбныя 
хіба неабазнаным пакупнікам.

– У нашай размове ўвесь час узнікае 
тэма часу, наўпрост ці ўскосна. Таму 
спытаю: калі бераце ў рукі старую кнігу, 
ці не здаецца часам, што вокладка 
захоўвае эпоху мацней, чым сам тэкст?

– Не, не здаецца. Тут усё залежыць ад 
выбару. Ёсць мастакі і стылістыкі, якія 
накіроўваюць чытача ў будучыню, як 
авангард 1920–30-х гадоў. Не толькі са
вецкі, але і нямецкі, бельгійскі. Гэтыя 
вокладкі цягнуць за сабой наперад.

А ёсць іншы тып – калі кніга свядома 
накіравана ў мінулае. Таксама выбар: 
выдавецкі, эстэтычны, культурны.

– Маеце канкрэтныя прыклады?
– Так. Напрыклад, выдавецтва «Ре

гистр» у Мінску і іх праект «Тры Ане-
гіны».

Ганна Канстанцінаўна Севярынец 
знайшла цалкам захаваны пераклад 
«Анегіна», зроблены Алесем Дударом, і 
надрукавала ў адным выданні арыгінал 
і два пераклады – Куляшова і Дудара.

Афармленне было ў стылістыцы 
XIX стагоддзя: вялікія палі, буйны шрыфт, 
адчуванне гісторыі, якое ідзе ад самога 
прадмета. Вельмі цікавы і надзвычай 
дакладны выдавецкі эксперымент.

Дарэчы, у мяне была падобная ідэя: 
захаваўся тэкст аднаго верша, да якога 
прычыніліся тры вялікія паэты. Гэта 
«Тры Будрысы» Адама Міцкевіча, нашага 
земляка. На рускую мову пераклаў Пуш-
кін, а на беларускую – Купала. Мне 
хацелася зрабіць вось такую нечаканую 
кнігу-рукапіс, бо ёсць узоры почырку 
ўсіх трох геніяў. Але для гэтага трэба 
было ствараць адмысловыя шрыфты. На 
жаль, занадта дарагая праца, таму пра-
ект так і не рэалізаваны.

– Калі ўявіць сабе бібліятэку, напры-
клад, такую, як у вас: ці можна, гле-
дзячы толькі на кнігі, іх афармленне, 
зразумець, якой была нашая культура, 
напрыклад, у ХХ стагоддзі – блізкім, 
але ўжо аддаленым?

– Можна. Але разглядаць трэба кожную 
кнігу асобна, у кантэксце жанру.

Дзіцячыя выданні афармляліся адным 
чынам, для дарослых – зусім іншым. Тут 
няма аднаго ключа, але ёсць выразная 
сістэма адрозненняў.

– Што, на вашую думку, больш шчы-
рае: савецкая вокладка, якая нібыта 
ўтойвае сэнсы, ці сучасная, якая імк-
нецца іх выкрываць?

– Сярод тых, каго выдавалі пры СССР, 
дуліну ў кішэні мелі далёка не мно-
гія. Адсюль і візуал без намёкаў. Чым 
рызыкаваць, найчасцей выбіралі афар
мленне, якое ўвогуле не несла ніякай 
дадатковай інфармацыі. 

– Можна прыклады?
– Вядома. Трохтомнік Ясеніна (на той 

момант самы поўны) выходзіў «пад 
Тры Анегіны  
Регистр, 2020
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бярозку»: альбо шэры са срэбнымі галін-
камі на пераплёце, альбо зялёны. Гэта 
візуальна адпавядала вобразу паэта.

Маякоўскі, зразумела, чырвоны. Тут 
усё празрыста: і паэтычная манера, і ідэ-
алагічны код.

– Ці можа вокладка быць дакладней-
шай за тэкст?

– Ніводнае, нават самым таленавітым 
чынам намаляванае, не здольнае выра-
таваць дрэнна напісанага.

Калі мастак разумны і выдавец ра
зумны, яны робяць усё, каб афармленне 
дапаўняла тэкст, адпавядала яму. Бо ён 
заўсёды галоўны.

– У вас ёсць уласны выдавецкі досвед. 
Калі зацвярджалі афармленне, ці адчу-
валі сябе саўдзельнікам сэнсу?

– Калі кніга выходзіла ў серыі, маг-
чымасці для манеўру былі абмежава-
ныя: серыйная вокладка – гэта правілы 
гульні.

– Дарэчы, вы ўдзельнічалі ў ства-
рэнні «Галасоў Айчыны» – там і Дудар з 
Салаўём, і двухтомнікі Геніюш з Дубоў-
кам. Як абмяркоўвалася візуальная 
канцэпцыя?

– Нам з жонкай і выдаўчыхай Марынай, 
мастаком Генадзем Мацурам было прын-
цыпова зафіксаваць вельмі важную рэч: 
гэта не проста кнігі, а помнікі асобам. І 
я прапанаваў ідэю: чорная вокладка, дзе 
праз нібыта мармуровы фон выступае 
твар – як на надмагільным рэльефе. 
Некаторыя казалі, што кнігі выглядаюць 
жалобна. Але большасць разумела 
метафару: мы вярталі аўтараў з небыцця 
да сябе, у сваё жыццё, на радзіму.

– Гэта прыклад, калі ініцыятыва ідзе 
ад выдаўца. А ці бывала наадварот: 
дызайнер прапануе рашэнне, якое вам 
унутрана не блізкае, але вы яго прыма-
еце з павагі да прафесіяналізму?

– Прывяду прыклад. Калі рабілі альма-
нах «Асоба і час», то я настойваў на воб-
разе пясочнага гадзінніка. Мастак не 
пагадзіўся і прапанаваў ценявы. Урэшце 
здолеў пераканаць.

Ці ўзяць мае «Письма прошедшего вре-
мени»: Генадзь Мацур аформіў іх лепш, 
чым я чакаў, фактычна «абгарнуўшы» 
кнігу ў ліст XIX стагоддзя.

– Вашыя кнігі рэдка бываюць камер-
цыйнымі ў чыстым выглядзе. Але існуе 
выдавецкая рэальнасць, дзе фінансавы 
разлік дамінуе. Як у такіх сітуацыях 
знаходзіцца баланс паміж ідэяй і рын-
кам?

– Я заўжды казаў: два разумныя ча
лавекі, нават з рознымі поглядамі, дамо
вяцца хутчэй, чым два дурні з адной пар-
тыйнай ячэйкі.

У аўтара адно бачанне, у выдаўца 
другое, у мастака трэцяе. Але калі ўсе 
разумныя, кампраміс магчымы заўжды. 
Мы заўсёды дамаўляліся.

– Часта лічыцца, што ў момант з’яў
лення вокладкі аўтар нібыта губ-
ляе апошняе слова ў інтэрпрэтацыі 

ўласнай кнігі. Гэта выглядае як устой-
лівая практыка. Ці згодныя?

– Не зусім пагаджуся з такой пастаноў-
кай пытання. Аўтар заўсёды можа выка-
заць сваю пазіцыю. Напрыклад, заявіць: 
«Я не хачу гэтага мастака». Але тады 
мусіць растлумачыць, чаму.

У нашай практыцы быў выпадак, калі 
пісьменнік менавіта так і выказаўся, бо 
«стаміўся ад яго квадрацікаў на воклад-
ках». Мы селі разам, абмеркавалі сітуа-
цыю – і кубістыка знікла, хоць дызайнер 
застаўся той самы.

– Выглядае ідэальным сцэнаром дыя
логу!

– Важная яшчэ адна рэч: мастак той быў 
рэйтынгавы і сам вырашаў, ці бярэцца 
за працу. І тым не менш знайшлі пара-
зуменне.

Але я разумею, што часы мяняюцца. 
Вось, напрыклад, адна нашая аўтарка 
свядома сказала: «Я хачу, каб кнігу для 
моладзі афармляла маладая дызай-
нерка». Мы пагадзіліся. Дызайнерка ча
тыры разы перарабляла вокладку, у 
выніку яна стала кампраміснай. Але 
яна была!

– Калі паспрабаваць абагульніць: 
тэкст і вокладка – роўныя суразмоўцы? 
Або ўсё ж у гэтай пары ёсць старэйшы 
і малодшы?

– Хутчэй, малодшая сястра. А малод-
шую сястру ў сям’і заўсёды любяць, з ёй 
даводзіцца лічыцца. 

Уявім: мастак разумее тэкст зусім 
па-іншаму. І або ты здольны яго пера-
канаць, што ён цябе не так зразумеў, 
або не. Калі не, значыць, камусьці давя-
дзецца сысці. Часцей за ўсё мастаку. Але 
бывае, што выдавец становіцца на яго 
бок, і тады садзімся ўтрох, змагаемся, як 
можам.

– Вы не толькі выдавец і рэдактар, але 
і аўтар. Наколькі балючай была тэма 
афармлення ўласных кніг?

– Вярэдзіла толькі аднойчы. Гэта кніга 
2005 года «Лукашенко: политическая 
биография», выдадзеная ў Маскве.

Мы з мастаком не маглі дамовіцца. Ён 
настойваў на партрэце галоўнага героя, 
я супраціўляўся. Спрачаліся доўга, амаль 
да разрыву з выдаўцом.

Але раптам той знайшоў фатаграфію, 
дзе «наш усенародна абраны» ідзе з 
бюлетэнем да урны. І па яго твары ві
даць: ён ужо ведае «вынік». Усё. Больш і 
лепш не сказаць. Я адразу капітуляваў. З 
задавальненнем!

– Уявім ідэальную сітуацыю: поў-
ная свабода, без рынку, без выдавец-

Два розныя, але разумныя, дамовяцца 
хутчэй, чым два дурні‑аднапартыйцы

Алесь Салавей. Галасы Айчыны  
Лімарыус, 2010  

Вокладка: Генадзь Мацур
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кіх абмежаванняў. Якой была б ідэаль-
ная вокладка ў разуменні Аляксандра 
Фядуты?

– У мяне ёсць тры кнігі, якія люблю 
менавіта за афармленне.

Першая – «Паэтычны глядальнік», яе 
зрабіў Генадзь Іванавіч Мацур. Для мяне 
гэта кніга-шэдэўр.

– Што ўразіла ў ёй найперш?
– Вокладка шэрая, на першы погляд 

невыразная. Але мастак змясціў там тры 
фотаздымкі аўтара. Не ў колькасці рэч, а 
ў розніцы: тры розныя твары, тры роз-
ныя погляды.

Жонка: «Навошта ты гэтыя морды 
крывіў?!» А проста: там я пісаў пра роз-
ных паэтаў, кожнага з іншай інтана-
цыяй, у іншай стылістыцы. І мастак уба-
чыў гэта.

Больш за тое, ён працаваў з вёрст-
кай кожнага тэксту асобна, падбіраў 
фотаздымкі герояў. Гэта была аднача-
сова кніга аўтара і кніга дызайнера. 
Сапраўдны шэдэўр.

– Другая?
– «Американские стихи», выдадзеныя 

ў Нямеччыне пасля майго вызвалення з 
Амерыканкі ў 2011 годзе.

Стылізацыя пад турэмны сшы-
так. Вокладка – як абгортка з той жоў-
тай паперы, у якую ў крамах раней 
загортвалі тавары.

На прапанову дызайнера прозвішча, 

нумары старонак былі напісаны маёй 
рукой. На апошняй старонцы – мой жа 
турэмны малюнак: сабака, прыкаваны 
ланцугом да ложка, і месяц, які вые.

– Чаму сабака, а не вожык, з вобра-
замі якога вы часта гуляеце ў сацсет-
ках?

– Бо сабака – гэта я. А вожык – мая 
жонка. Іншага тлумачэння тут няма: 
пісаў сабака.

– І трэцяя, самая любімая? Давайце 
адгадаю: «Мой маленький Париж»?

– Так. Там вокладка – фатаграфія На
таллі Дораш, зямлячкі з Гродна. Светлая 
ёй памяць. 

Зімовы здымак Гародні 1970–
80-х  гадоў, вуліца Савецкая, якой ужо 
няма ў тым выглядзе. Частка маёй па
мяці. Яна нібыта абгорнутая гэтым здым-
кам. Карэньчык праходзіў роўна па цэн-
тры вуліцы. І калі раскласці кнігу на дзве 
часткі, то бачыш, як выглядаў мой горад 
у маім дзяцінстве.

– Фінальнае: вашая формула ідэ-
альнай вокладкі? Як чытача, выдаўца 
і аўтара адначасова.

– Для мяне ідэальная вокладка тая, 
якая не перашкаджае разумець аўтара і 
пры гэтым дакладна адчувае, каму яна 
адрасаваная. Калі бярэш кнігу ў рукі і 
разумееш: гэта зроблена для цябе. Тваёй 
душы. Значыць, з ёй усё атрымалася.

Трэба заглыбляцца ў чытанне…
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Я вітаю мінімалізм. Не люблю, 
калі на вокладцы спрабуюць 
намаляваць цэлую карціну – гэта 
ўжо ў мінулым. Наперад выходзіць 
графіка, паліграфічныя рашэнні 
з пералівамі колеру, эфекты, 
дасягнутыя праз УФ-лак, фольгаванне, 
цісненне ды іншыя тэхналогіі.

Андрэй Янушкевіч 

Было б няшчыра, каб мы, напрыклад, 
выдалі квір-раман і схавалі яго за нейкай 
абстрактнай геаметрыяй толькі 
таму, што тэма «некамфортная».
Квір-літаратура і так амаль 
не прысутнічае ў беларускім 
публічным дыскурсе, дык чаму 
яшчэ і візуальна яе прыхоўваць?

Ігар Іваноў
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Беларуская версія мусіць мець свой 
твар і свой голас. Гэта ніяк не копія 
і не паўтор. Мы ж не проста друкуем 
пераклад, а ўводзім кнігу ў іншы 
культурны кантэкст. І гэта мусіць 
заўважацца ўжо з вокладкі.
Я не пра нашыя амбіцыі, 
а хутчэй пра адказнасць.

Яраслаў Іванюк

Я думаю, што выдаўцы – асобная 
катэгорыя. Яны мысляць серыямі, 
цыкламі, продажамі, яны разумеюць 
вартасці візуальнага стылю на іх рынку, 
яны думаюць пра пакупніка і яго ўвагу. 
Розніца паміж выдаўцамі і ўсімі іншымі – 
як паміж аўтаканструктарам і шафёрам, 
дызайнерам айфона і карыстальнікам. 

Аляксандр Лукашук
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Андрэй  
Янушкевіч: 

Мы дакладна ведаем: 
чытача не падманеш

Гэты суразмоўца – чалавек, які ўмее прадаваць нават самыя складаныя 
кнігі і не верыць у выпадковасці ў дызайне. Заснавальнік аднаго 
з найбольш вядомых беларускіх незалежных выдавецкіх праектаў 
«Янушкевіч», ён глядзіць на вокладку не як на ўпрыгожанне, 
а як на дакладны інструмент: маркетынгавы, эстэтычны і этычны 
адначасова. Гэтая размова – шчырая і пры гэтым жорсткая: пра ўладу 
тых, хто выпускае кнігі; пра межы свабоды дызайнера і памылкі 
каманды, якія каштуюць продажаў; пра тое, чаму нават самая бліскучая 
вокладка не выратуе дрэнны тэкст. І чаму, урэшце, чытача не падмануць. Фота: Аляксандр Драгавоз

Стратэгія? 
Адпаведнасць 
не столькі зместу, 
колькі духу кнігі

– Базавае пытанне: хто сёння, кажучы 
славутым выразам-мэмам, насамрэч 
«думае вокладкі кніг» у нашых палітэ-
мігранцкіх умовах? Выдавец, дызай-
нер, аўтар? Ці камбінацыя ўсяго гэтага 
плюс іншага?

– Залежыць ад таго, як пастаўлена пра
ца ў канкрэтным выдавецтве. Яна можа 
быць арганізавана па-рознаму. Падыход 
«Янушкевіча», скажам так, дамінантны. 
Апошняе слова – маё. 

– А меркаванне найбліжэйшых супра
цоўнікаў?

– Безумоўна, слухаю. Але і вельмі дэта-
лёва ўзважваю. Былі выпадкі, калі апя-
каўся і памыляўся, давяраючы мерка
ванню нават самых блізкіх людзей.

Праблема ў тым, што хоць я дыле-
тант у мастацтве, затое абазнаны ў 
продажах. Аднак ніякая інтуіцыя не 
заменіць сапраўднага прафесійнага 
мастака-дызайнера з бездакорным гус-
там. Нашаму выдавецтву сапраўды не 
стае такога штатнага майстра вокладкі. 
Каб мець з ім адно стратэгічнае ўспры-
манне выгляду кнігі. Пакуль я такога не 
знайшоў.

І тут бяда: маем любімых дызайнераў, 
але працуем з імі выключна на аўтсорсе. 

– Вы бачыце афармляльніка як аўтара 
дызайну – або як выканаўцу выдавец-
кай замовы? І ці бывае момант, калі 
даводзіцца свядома адмаўляцца ад 
уласнага рашэння на карысць чужога 
бачання?

– Безумоўна, імкнуся працаваць з мас
такамі, здольнымі прапанаваць арыгі-
нальныя рашэнні. Такія, што адпавя-
даюць не столькі зместу кнігі (яго 
нярэдка можна пакінуць дзесьці ўдале-
чыні), колькі менавіта духу аповесці ці 
рамана, зборніка паэзіі.

Прыклад? Вокладкі «Вольнераў» Ва
лера Гапеева. Гэта быў першы досвед 
працы з Таццянай Шуставай. Спачатку 
яе рашэнні мне не падабаліся: здаваліся 

то грувасткімі, то пафаснымі, то перана-
сычанымі лішнімі элементамі. Падчас 
творчых спрэчак нечага пазбаўляліся, 
нешта мянялі – і атрымалася выдатнае 
візуальнае рашэнне. Вокладку палюбілі 
чытачы, было вельмі шмат прыемных 
водгукаў.

– Гэты шлях выглядае доўгім і нерво
вым пошукам паміж рознымі эстэтыч-
нымі полюсамі. Ці не псуе такі недзе 
нават пакутлівы працэс адносіны 
паміж выдаўцом і мастаком? 

– Вельмі імпануе, калі творца гатовы 
змагацца да канца. Мы з чаго пачалі? 
Адразу Таццяна прапанавала некалькі 
прынцыпова розных варыянтаў, каб 
у выдавецтва быў выбар, а ў яе самой 
разуменне, што адпавядае бачанню 
замоўцы. Мастачка хоць і ўлічвала мой 
цяжкі характар, усё ж адстойвала сваё 
ў творчых дыскусіях. Пры гэтым яна 
ўмела прыслухоўвацца да слушных заў-
ваг і трапных аргументаў. Дызайнеру 
вельмі важна быць гатовым да такой 
напружанай ва ўсіх сэнсах працы…

– Вы пра ідэальны варыянт. Але ў 
рэальнасці доўгатэрміновыя твор-
чыя партнёрствы здараюцца не часта. 
Чаму? Пытанне густу, характараў? 
Ці, магчыма, вычарпанасці самога 
рэсурсу супрацы?

– Вырак «нам не па дарозе» гучыць не 
толькі ад непаразумення. Тут дзейнічае 
закон творчай прыроды: хоць забіся – а 
не твой спецыяліст… Якім б ні быў доб-
рым, нават зоркавым, але вось проста не 
твой! У нас розныя густы, ён мне, а я яму 
не пасуем – на гэтым кропка. 

Аднак я кажу і пра іншую праблему: 
працаздольнасці, гатоўнасці наноў пры-
думляць і раз за разам перарабляць. 
Да канчатковага выніку, на ўзаемную 
карысць – як бы тое ні было цяжка і 
складана.

І тут мы ўпіраемся ў яшчэ адну праб-
лему: добрых мастакоў шмат, але амаль 

Валер Гапееў 
Вольнеры. Бясконцы дзень  
Янушкевіч, 2024  
Вокладка: Таццяна Шустава
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Прыглушыць 
або прыпадняць 

тэкст дызайнам – 
можна. Але ўзляцець 
над ім – выключана!

няма спецыялістаў, якіх можна было б 
назваць менавіта дызайнерамі вокла-
дак.

Каб вы разумелі, пра што кажу, такая 
інфармацыя: у Варшаве, у Акадэміі мас-
тацтваў, існуе асобная кафедра дызайну 
вокладак. Адтуль выходзяць людзі з вуз-
кай спецыялізацыяй, якія займаюцца не 
ілюстрацый увогуле, а менавіта во-клад-
ка-мі. Гэта засяроджаная праца са шрыф-
тамі, дакладнае разуменне тыпаграфікі, 
структуры кнігі…

У нас жа часта такое разуменне проста 
адсутнічае, бо няма школы. Бракуе 
сістэмнай адукацыі. Але многія нават не 
задумваюцца пра гэта. 

– Хоць мастацтва вокладкі, відавочна, 
пастаянна эвалюцыянуе, патрабуе ад
паведных ведаў і практык, тым больш, 
апошнім часам? 

– Безумоўна. Тое, што было ў трэн-
дзе, скажам, дзесяць гадоў таму, сёння 
выглядае абсалютна неактуальным, 
нават нямодным. Асабліва гэта відаць 
на шрыфтах.

Я вітаю мінімалізм. Не люблю, калі на 
вокладцы спрабуюць намаляваць цэлую 
карціну – гэта ўжо ў мінулым. Наперад 
выходзіць графіка, паліграфічныя ра
шэнні з пералівамі колеру, эфекты, дасяг-
нутыя праз УФ-лак, фольгаванне, ціс-
ненне ды іншыя тэхналогіі.

Дызайнер павінен усё гэта ведаць. 
І тут чарговы прыкры нюанс: сярод 
беларускіх мастакоў даволі мала спе-
цыялістаў з сапраўднай паліграфічнай 
падрыхтоўкай. Часта яны проста не ары
ентуюцца ў тэхнічных дэталях. Нават не 
ў курсе, што такое RGB і CMYK. Таму спе-
цыялісты, якія разбіраюцца ў сучасных 
тэхналогіях, у нас літаральна на вагу 
золата.

– На якім этапе працы над кнігай звы-
чайна ўзнікае размова пра вокладку? 

– Над ёй можна працаваць асобна, 
паралельна з працай над макетам. Але мы 
звычайна пачынаем сур’ёзна займацца 
тварам тады, калі макет ужо гатовы і бач-
ная фінальная стадыя ўсёй кнігі. У гэты 
момант значна лепш разумееш, якой 
хочаш атрымаць яе ў цэлым.

– Тэхнічнае заданне звычайна фарму-
ецца з ідэі выдаўца, адказнага рэдак-
тара. Але ці магчымы сапраўды ўдалы 
вынік без заглыблення выканаўцы 
ў тэкст? Дзе для вас праходзіць мяжа 
паміж прафесійным выкананнем за
дання і саўдзелам у кнізе як цэласным 
выказванні?

– Канечне, вышыня прафесіяналізму 
(і цяпер я гэта разумею вельмі моцна) – 
калі дызайнер не проста прачытвае твор, 
а пранікаецца ім і толькі пасля бярэцца 
за работу.

– Я чуў, нярэдка кніжка дызайне-
рам проста прабягаецца – такое вось 
чытво па дыяганалі. Абгрунтаванне 
звычайна адно: ён кіруецца бачаннем 
выдавецтва, ідзе насустрач замоўцу. У 
чым тут небяспека?

– Апоры толькі на тэхнічнае заданне 
мала, каб насамрэч схопіць сэнс твора. 
Каб сапраўды пранікнуцца яго духам, як 
ні круці, кнігу трэба прачытаць. І прачы-
таць вельмі ўважліва.

– Уявім сітуацыю: мастак настолькі 
ўразіўся, што пераскочыў сябе – зрабіў 
вокладку мацнейшай за тэкст. Такое 
можа быць?

– Не. Выключана таму, што гэта ўсё-такі 
розныя рэчы. Вокладка гэта вокладка. 
Яе нельга адарваць ад кнігі. Сапраўды, 
бываюць выпадкі, калі візуальныя воб-
разы пачынаюць жыць уласным жыц-
цём: нейкія рашэнні выходзяць за межы 
канкрэтнага выдання, цыркулююць 
самі па сабе. Здаралася. Але ў прынцыпе, 
вокладка – непадзельная частка кнігі.

– Пастаўлю пытанне інакш: а ці можа 
яна стаць цішэйшай за тэкст? Гэта калі 
ён моцны, напружаны, публіцыстычна 
або эмацыйна насычаны – а вокладка 
недацягвае, не падтрымлівае таго па
жару, які ёсць унутры.

– Тады гэта няўдача.
– І трэці паварот: тэкст, скажам мякка, 

не надта моцны. Але дызайнер выцяг-
вае афармленне, завышае сэнсавую 
планку кнігі. Такое прымаецца?

– Калі вокладка добрая, хто ж адмо
віцца? Вядома, прымаецца. Я і кажу: моц-
ная падача, асабліва на старце продажаў, 
працуе як вельмі эфектыўны рэкламны і 
маркетынгавы інструмент. Але паверце, 
слабы тэкст ніякая вокладка не выра-
туе. Людзі могуць спачатку купіцца, але 
пасля чытання-абмеркавання запрацуе 
«радыё» і ўсё стане на свае месцы. Я 
дакладна ведаю з досведу: чытача не 
падманеш.

– Сапраўды? Ну а калі, напрыклад, 
вокладка не самая простая, магчыма, 
людзі не адразу яе зразумеюць, але вам, 
прафесіяналу, заходзіць, адчуваеце – 
яна! І што тады? 

– Буду працягваць працу з дызайне
рам. Чакаць таго фантастычнага мо
манту, калі вокладка стане вокладкай 
і для творцы, і для мяне, і для чытача. 
Менавіта для гэтай кнігі, для гэтага 
тэксту. Ты цярпліва чакаеш выніку, у 
якім усё супадзе: тэкст, паліграфічнае 
выкананне, тыпаграфіка… Няхай нават 
на нейкім метафізічным узроўні, але 
атрымаецца адзінае цэлае.

– Ці існуе ў «Янушкевіча» нейкі 
агульны прынцып працы з вокладкай? 
Пытаюся, бо ваша лінейка доўгая  – 
самыя розныя кніжкі, ад нон-фікшн і 
дакументалістыкі да мастацкай прозы 
і перакладаў. Пытанне не пра густ, а 
пра сістэму.

– Не існуе. І, напэўна, добра, што так. 
Хоць мы даўно працуем, але па-раней-
шаму не супакойваемся, увесь час удас-
канальваем тыпаграфіку. Пастаянна 
вывучаем новыя тэндэнцыі ў культуры 
шрыфтоў, эксперыментуем у іншых 
напрамках, знаёмімся з новымі палі-
графічнымі рашэннямі. Калі яны пасу-

Шчэпан Твардах. Кароль 
Янушкевіч, 2022
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юць, то стараемся выкарыстоўваць. Кож-
ная кніга для нас – гэта персанальны, 
шторазовы галаўны боль. 

Мяне, шчыра кажучы, бянтэжаць вы
давецтвы, якія штампуюць усё па адным 
шаблоне. У нас іншы падыход. Здава-
лася б, наблізіўся да ідэальнага шаблону 
вёрсткі, але ўсё роўна шукаеш яшчэ леп-
шых рашэнняў. Зразумела, можна зама-
цавацца на пэўных элементах і далей 
бамбіць у аднойчы вызначаным ключы, 
але тады вельмі абмяжоўваеш сябе. А мы 
маем справу з рознымі жанрамі, аўта-
рамі, стылямі. 

– Давайце ўсё ж канкрэтызуем: мя
няецца вашае ўяўленне пра ролю во
кладкі ў залежнасці ад тыпу кнігі: 
раман, эсэ, дакументальны тэкст? Ці 
для вас яна заўсёды выконвае адну і 
тую ж функцыю?

– У гэтым сэнсе яна – толькі адзін з эле-
ментаў выдадзенага твора, хай і вельмі 
важны, кідкі. Бо найвышэйшы пілатаж – 
гэта калі ўсё мастацкае афармленне 
кнігі адпавядае яе зместу. Вось чаму 
мусяць падпарадкоўвацца вёрстка, 
структура загалоўкаў, выбар паперы, 
выкарыстанне розных тэхнік… То-бок 
размова пра сістэмны, цэласны падыход. 
Я паўтару яшчэ раз: не толькі вокладка 
стварае візуальны вобраз кнігі.

Так, сапраўды моцны мастацкі эфект 
залежыць ад таго, наколькі дызайнер 
разумее жанр тэксту. Калі гэта белет-
рыстыка, чаму б не выкарыстоўваць 
больш простыя і зразумелыя рашэнні: 
фатаграфічны фон, калаж, гульню з 
памерам літар – тое, што даўно і паспя-
хова працуе на рынках вядучых краін?

Калі ж гаворка пра кнігу найвышэй-
шага густу, планка мастацкасці, адпа-
ведна, падымаецца. Дызайнер у такім 
выпадку абавязаны шукаць яшчэ больш 
арыгінальныя, невідавочныя рашэнні.

– Вокладку, якая ўдалася на славу, 
умоўна кажучы, можна павесіць на 
сцяну? Гэта да пытання пра іерархію 
значнага: што ў кнізе ўсё ж першаснае?

– Не, вокладку нельга ўявіць у офісе 
ці дома як карціну. Гэта не той від мас-
тацтва. Скажу больш: нельга ацэньваць 
яе выключна паводле мастацкіх кры-
тэрыяў, бо тое – непадзельны элемент 
самой кнігі. Тэксту. То-бок усё насамрэч 
глыбейшае, чым падаецца на першы 
погляд.

У кнізе, асабліва мастацкай, тэкст – 
асноўнае. Але вокладка яго рэпрэзентуе. 
Як ні круці, першае, што бачыць чытач, 
гэта яна. Пакуль яе няма, для мяне, 
напрыклад, няма і сэнсу анансаваць 
новае выданне. Маўляў, сёлета вый-
дзе суперская кніга такога вось аўтара… 
Зварот да патэнцыйнага чытача бес-
сэнсоўны, калі ў цябе няма хаця б папя-
рэдняй візуалізацыі выдання. Паспеш-
лівасць тут толькі шкодзіць. 

– Ну добра, а калі завабіць аўдыторыю 
інакш: вас, шаноўныя сябры, чакае 
новая, проста вар’яцкая сустрэча з 

умоўным Янкам Якубавым у яго неча-
канай іпастасі! Такога вы яшчэ не 
чыталі!!! Хіба не спрацуе?

– Гэта дасць мінімальны эфект. Ты 
прарэкламуеш творчасць аўтара, але 
не прагаворыш само выданне, як яно 
будзе выглядаць… Кніга становіцца 
рэальнасцю толькі тады, калі гатовыя 
ўсе элементы. А візуалізацыя цэлага – 
найперш вокладка.

Іншая рэч, што ілюстрацыя можа 
стаць моцным матыватарам, каб чала
век прыняў канчатковае рашэнне: куп-
ляць таго Янку Якубава ці не.

– Падаецца, гэты дадатковы аргумент 
адназначна становіцца вырашальным 
у сітуацыі з дзіцячай літаратурай.

– Пагаджуся: дзецьмі, асабліва да
школьнага ўзросту, кніга сапраўды 
ўспрымаецца найперш на візуальным 
узроўні.

Але з бацькамі зусім іншая песня. Я, 
не стану хаваць, не люблю ілюстрацый 
у кнігах для дарослых. Перакананы: на 
тваё ўяўленне павінен працаваць тэкст. 
Вобразы мусяць нараджацца менавіта 
тваёй фантазіяй, без падказак мастака. 
Падчас чытання ты і толькі ты абавя-
заны крэатывіць – уяўляць герояў, іх 
перажыванні, учынкі. Зразумела, пад 
ціскам аўтарскага таленту: ад слоў пісь-
менніка залежыць, наколькі ясна і дэта-
лёва табе ўдаецца гэтыя вобразы ўба-
чыць.

– А ці ёсць свая спецыфіка ў выданні 
электронных кніг?

– Безумоўна. Сёння многія чытаюць з 
тэлефона – і вокладка тады працуе як 
маленькая іконка. Таму, напрыклад, 
тытул, імя аўтара павінны быць выразна 
чытэльныя нават на міні-экране, тут 
аніяк без вялікіх літар. 

Але не трэба забываць, што элект-
ронны фармат найперш патрабуе белет-
рыстыкі, то-бок кніг, якія разыходзяцца 
масава. Там часта галоўная задача – хут-
чэй і больш прадаць, захапіць увагу як 
мага шырэйшай аўдыторыі.

У нас такіх кніг няшмат. Чаму? Цяжка 
дагрукацца да патэнцыйных пакупнікоў. 
Тлумачу: у вядучых заходніх і польскіх 
выдавецтвах рэкламны складнік можа 
складаць да 40 % бюджэту. Сёння нівод-
нае беларускае выдавецтва не можа сабе 
гэтага дазволіць.

Таму мы ставім перад сабой крыху 
іншыя задачы. Нават вокладка для нас 
павінна быць настолькі дакладнай і 
якаснай, каб яна працавала на чытача 
фактычна бясплатна. Мы проста выму-
шаныя ўлічваць рэальныя ўмовы.

– Вы закранулі тэму кніжнага рынка. 
У сувязі з гэтым: вокладка – суседка 
маркетынгу? Нешта вельмі блізкае да 
яго?

– Не проста блізкае, яна частка марке-
тынгу! Вокладка ствараецца для накладу 
кнігі, які трэба прадаць. Калі дапамагае 
прадаваць, значыць, працуе.

Найвышэйшы 
пілатаж – гэта калі 
афармленне кнігі 
адпавядае яе зместу

Джэйн Остэн. Пыха і перадузятасць 
Янушкевіч, 2019  
Вокладка: Наталля Паваляева
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Яна – зусім не рэч для простага сузі-
рання. Гэта элемент выдання, які павінен 
цябе зацікавіць. Каб хацелася ўзяць 
кнігу ў рукі, пагладзіць, перавярнуць, 
раскрыць.

– Рынак любіць «дзешава-багата»? 
Эфектна? Або наадварот, без лішняй 
глыбіні?

– «Заразумна-запрыгожа», «дорага-ба
гата» – такое ёсць, але не ў гэтым справа. 
Больш важнае іншае. Каб дзякуючы 
вокладцы, якая літаральна прырасла да 
кнігі, у чытача ўзнікала пачуццё эстэ-
тыкі, цікавасці, захаплення. Ёсць адчу-
ванне гэтага – значыць, дызайнер сваю 
задачу выканаў.

– А няма тут пэўнага падману, пад-
ступнасці? Так, з аднаго боку – культура, 
мастацтва, эстэтыка. З другога – про-
дажы. Маркетынг сапраўды застаецца 
на другім плане – ці ўсё ж маем справу з 
творча-вытворчай камбінацыяй, такім 
сабе кактэйлем «два ў адным»?

– Гэта закасцянелае бачанне, звязанае з 
нашай выхаванасцю ў традыцыях савец-
кага сацыялізму. Мы як той сарамлівы 
зладзюжка з «12 крэслаў» Ільфа і Пят-
рова: нам сорамна прадаваць культуру, 
але насамрэч усе навокал менавіта 
гэтым і займаюцца.

Вокладка – гэта мастацкі твор, але і 
адначасова эфектыўны рэкламны інст-
румент. Таму на папулярных белет-
рыстычных выданнях вы часта ўба-
чыце імя аўтара і назву, набраныя вялі-
кімі літарамі, яркія выявы, кантрасныя 
ўзоры – усё дзеля таго, каб захапіць пер-
шасную ўвагу. Тут дарэчы згадаць славу-
тае правіла шасці секунд. Вывераны 
практыкай закон маркетынгу: у цябе 
ёсць толькі мінімум часу, каб утрымаць 
кліента. Як не справіўся, ён праходзіць 
міма. Для кніг гэта таксама працуе.

Найвышэйшы пілатаж, паўтаруся, 
калі выдатнае мастацкае рашэнне адбі-
ваецца на продажах, працуе як рэклам-
ная зброя. 

На жаль, магу згадаць не адзін пры-
клад, калі мы недапрацавалі ідэю або 
прынялі памылковыя рашэнні – тады 
людзі проста шыбавалі міма. Бо кніга не 
выклікала эмоцый. Напрыклад, прама-
залі з бестселерам Шчэпана Твардаха 
«Кароль», вокладка атрымалася безэма-
цыйная.

– Памятаю: баксёрская пальчатка як 
просты, амаль сілавы жэст, назва вялі-
кімі літарамі. Як па мне, дык нібыта 
прысутнічаюць і загадка, і энергічны 
настрой… Ці, наадварот, менавіта тут 
якраз пастка – занадта проста, віда-
вочна?

– Я разумею чытача – мнагавата не
зразумелага: што да чаго, якое дачы-
ненне мае «Кароль» да той байцоўскай 
рукавіцы? Сітуацыя, калі патрабуецца 
дадатковае тлумачэнне, інакш цяжка 
звязаць адно з адным. Вось калі б мы 
далі хоць нейкі падзагаловак, накшталт 
«Трагедыя аднаго баксёра», магчыма, 

логіка стала б больш відавочнай. Але 
недадумалі, недапрацавалі – і ў выніку 
апынуліся ў накдаўне.

У той жа час бывае наадварот: во
кладка не ў брыво, а ў вока – і яна стра-
ляе. Пры тым, што не рабілі на гэтую 
кнігу вялікіх ставак. А чытачы заўва-
жылі, адгукнуліся, размялі выданне.

– Тут вельмі хочацца канкрэтыкі. Ці 
можаце згадаць прыклады – нейкую 
галерэю «светлых вобразаў»? Назавіце 
колькі кніг, якія сапраўды купляюць, у 
тым ліку дзякуючы вокладцы.

– Ды хоць бы «Пыху і перадузя-
тасць» Джэйн Остэн: зусім нечаканае 
афармленне для класічнага тэксту. Ці 
«Елаўфэйс» Рэбекі Кван – ужо амаль кла-
січны прыклад. Вельмі мінімалістычная 
вокладка, арыгінальная, яна прадаецца 
па ўсім свеце: выйшла, здаецца, у пяці-
дзесяці краінах. Бо захоплівае ўвагу эксп-
рэсіўна-жоўтым колерам, незвычайнымі 
вачыма, што ствараюць ілюзію: не ты 
разглядаеш кнігу, а яна цябе.

Увогуле, мы нярэдка выкупляем во
кладкі выданняў-арыгіналаў. Так было, 
напрыклад, з «Гары Потэрам», кнігамі 
Зоф’і Залескай і Марэка Торчыка. Яны 
нам спадабаліся, проста шыкоўныя і з 
візуальнага, і з мастацкага пункту гле-
джання.

– Гэта дарагое задавальненне? 
– Насамрэч, як правіла, купляць 

ужо гатовае часта нават танней, чым 
замаўляць новае тутэйшым прафесіяна
лам. Але ёсць іншы момант: калі хочаш 
надаць свайму выданню арыгінальнасць, 
то вокладка мусіць быць унікальная. 

Акрамя таго, здараецца, што вокладкі 
замежных выдаўцоў проста не задаваль
няюць: слабаватыя або не пасуюць да 
беларускага перакладу. 

– А ці мае значэнне, што кніга пер-
шапачаткова стваралася для англій
скага, французскага, іспанскага або 
амерыканскага чытача? Ці не ўзні-
кае рызыка, што беларускі чытач не 
зразумее тую графіку, той дызайн? Ці 
ўвогуле існуе сёння такое паняцце, як 
вокладка для нацыянальнага чытача?

– Хутчэй не. Візуальнае мастацтва 
мае сваю вялікую перавагу: яно ўнівер-
сальнае. Калі ты бачыш сапраўды моцны 
твор кніжнага дызайну, ён працуе для 
любога чалавека, незалежна ад колеру 
скуры, нацыянальнасці ды іншага.

Прыкладаў выдавання твораў у 
адной і той жа брэндавай вокладцы 
на сусветным кніжным рынку нямала. 
У нас такая сітуацыя была з «Гары 
Потэрам»: арыентаваліся менавіта на 
замежныя дызайнерскія рашэнні, бо 
хацелі захаваць іх брытанскі дух. Кнігі 
Джоан Роўлінг вельмі англійскія, і гэта 
павінна адчувацца ў вокладцы.

– Возьмем тады вокладкі беларус
кіх кніг: ці ёсць прыклады таго, як 
афармленне становіцца дадатковым 
аргументам на карысць чытацкага 
выбару?

Прафесіянальна – гэта 
калі маркетынгавы 

падыход супадае 
з высокамастацкімі 

рашэннямі

Ганна Янкута. Час пустазелля 
Янушкевіч, 2023 
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– «Час пустазелля» Ганны Янкуты. Во
кладка пакідае вельмі прыемнае эстэ-
тычнае ўражанне, яна выразна сугуч-
ная з тэмамі твора. Але паўтаруся: куп-
ляць кніжку выключна з-за візуальных 
рашэнняў – гэта ўсё ж дадатковы, а не 
самадастатковы аргумент.

– Днямі мяне папрасілі ацаніць рука
піс маладога аўтара-дакументаліста. 
Тэкст добры, віншую. У адказ агарош-
вае: «Каб не сапсаваць кнігу, хачу сам і 
вокладку зрабіць». Як вы з такімі заказ-
чыкамі будуеце адносіны? 

– Уцякаем са спрынтарскай хуткасцю, 
нават калі яны гатовыя плаціць грошы. 

Ад аўтара нам патрэбны тэкст, на 
гэтым яго кампетэнцыі заканчваюцца. 

Далей пачынаецца нашая праца: рэ
дактарская шліфоўка, выбар фармату, 
шрыфтоў, пераплёту, вёрстка і ўсё астат
няе. Выкананне кнігі – зона выключнай 
адказнасці выдавецтва. Мы не дазва-
ляем аўтарам умешвацца ў гэты працэс 
і не пытаем згоды. Як, уласна, і не робіць 
ніхто ў свеце. Аўтар павінен давяраць 
кампетэнцыям выдавецтва. Інакш нам 
не па дарозе. 

– І ўсё ж: бывалі сітуацыі, калі ў аўтара 
сапраўды меліся моцныя, вартыя ўвагі 
мастацкія ідэі? Што тады?

– Безумоўна, мы знаёмімся з роз-
нымі ідэямі, улічваем пры магчымасці 
адэкватныя пажаданні. 

– А часта ідуць «са сваім» і пачынаюць 
ацэньваць зробленае вамі з прынцыпу 
«падабаецца – не падабаецца»? Вучыць 
розуму праз свае ацэнкі…

– Пастаянна. Але мы адразу строга 
размяжоўваем правы і абавязкі аўтара, 
прапісваем гэта ў дамове. Адразу расстаў-
ляем буйкі. І, у прынцыпе, да канфліктаў 
справа проста не даходзіць. А калі аўтар 
хоча, каб усё было выключна на ягоны 
густ, трэба ісці далей самастойна…

– …Закладаць уласнае выдавецтва 
і бамбіць кнігі паводле ўласнага ба
чання.

– Вось-вось. Або тэпаць туды, дзе з 
гэтым гатовыя мірыцца. Мы ж прапа
нуем толькі два варыянты: калі аўтар 
давярае нам як прафесіяналам  – тады 
працуем, а як стаіць на сваім – раім 
шукаць іншае, больш пакладзістае вы
давецтва.

– Ці здараліся ў вас сітуацыі, каб 
менавіта вокладка рабілася канфлікт
ным вузлом? І на этапе выдання, і 
пасля, падчас рэалізацыі кнігі?

– Было. Не тое каб адкрытыя канфлікты, 
але пэўныя непаразуменні здараліся. І 
тут трэба прызнаць: мы не заўсёды мелі 

рацыю, бо не ўсе вокладкі або іншыя 
рашэнні спрацоўвалі так, як разлічвалі.

Шчыра кажучы, з кнігамі наогул ніколі 
не ведаеш напэўна, што выстраліць, а 
што не. Я калісьці думаў, нібыта ўжо рас-
крыў гэтую вялікую таямніцу, але аказа-
лася – тое вялікая загадка, сапраўдная 
магія. Да канца зразумець, што патрэбна 
менавіта вось у гэты момант, вельмі 
цяжка. Працуеш усляпую. Асабліва з 
улікам цяперашняй нашай аўдыторыі – 
вузкай, абазнанай, з уласнай думкай. 
Дзіцячыя апытанкі ў сацсетках тыпу «а 
што б хацелі пачытаць?» не працуюць, 
бо на рынку маркетынгавыя механізмы 
дзейнічаюць інакшым чынам. Трэба 
супастаўляць і аналізаваць мноства 
чыннікаў: інтэнсіўнасць продажаў, іх 
геаграфію, узрост і прафесіі чытачоў, іх 
матэрыяльнае становішча і шмат чаго 
яшчэ.

– Працягнем тэму канфлікту. Ці існуе 
ў вас нейкая негалосная мяжа, якую 
дызайнер не павінен пераходзіць, каб 
не даводзіць справу да нервовых, стрэ-
савых сітуацый? Умоўна кажучы: аго-
леная правакацыя, пісталеты, мора 
крыві, чарнуха…

– Не, не пра гэта размова. Чарнуху 
пакінем па-за дужкамі. Гаворку варта 
весці менавіта пра супрацу з дызайнерам.

– Тады ўдакладню інакш. Калі вы 
працуеце з прафесіяналамі, ці маг-
чымыя наогул канфлікты? Як выгля-
дае гэты працэс на практыцы?

– Маеш справу з прафесіяналам – маг-
чымасці непаразумення мінімальныя. Я 
кажу: «Мне не пасуе тваё рашэнне». Ён 
у адказ: «Аргументы, калі ласка». Агуч-
ваю: колер не будзе прадавацца, гэтае 
рашэнне не зачэпіць чытача, бо не 
адпавядае зместу… Далей дызайнер сціс-
кае зубы ды ідзе дапрацоўваць, або (што 
таксама здараецца) пераконвае мяне ў 
вартасці сваёй ідэі. І я ўрэшце капіту-
люю – пагаджаюся.

Не прыпомню выпадкаў, каб хтосьці 
ўставаў у позу: «Не буду!» Часам ёсць 
іншае: майстар шчыра прызнаецца 
ў неразуменні, як працаваць з гэтай 
кнігай, бо не ў стане ўлавіць яе дух. І 
тады прапануе знайсці іншага дызай-
нера. Гэта нармальныя дзелавыя ста-
сункі.

– То-бок гаворка хутчэй пра прафесій-
ную несумяшчальнасць, а не спрэчкі?

– Так. Бывае, дызайнеру проста неці-
кавы сам твор, які супярэчыць яго гус-
там. Ты ж не прымусіш чалавека рэк-
ламаваць добрую, на твой погляд, кнігу, 
калі яму гэта, наадварот, не падабаецца. 
Калі ён яшчэ і сумленна скажа пра тое, 
то вялікі дзякуй за меркаванне.

– І фінальнае пытанне. Каму ў выніку 
трэба давяраць: дызайнеру – ці канцэп-
цыі выдавецтва?

– Безумоўна, дызайнеру. Больш за тое, у 
яго мусяць быць развязаныя рукі – поў-
ная свабода. Мы заўсёды ацэнім добрую 
работу.

З кнігамі ніколі не ведаеш напэўна, 
што выстраліць, а што не
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Ігар  
Іваноў: 
Закідваем вудачку 
ў цемру – так, 
як рабілі нашыя 
папярэднікі
Лондан – горад, дзе эмігранты часта робяць тое, чаго не могуць 
дазволіць сабе дома. Тут, у адной з кніжных сталіц свету, працуе 
беларускае выдавецтва «Skaryna Press». Мы размаўляем з яго кіраўніком 
Ігарам Івановым: пра смеласць без гарантый, працу з міні-рэсурсамі 
і пра тое, чаму Брытанія як кніжная дзяржава не павінна быць 
прычынай для нашых комплексаў. Калі адкінуць сціпласць і набрацца 
адвагі, можна стварыць тое, у што спачатку цяжка самому паверыць. 

Фота: з асабістага архіва І. Іванова

– Чаму беларускія кнігі – і Лон-
дан, горад на іншым ад Беларусі баку 
Еўропы? Чаму Скарына? Як мінуўшчына 
ўвогуле злучаецца з сённяшнім днём?

– Нас з дзяцінства прывучылі думаць 
пра Скарыну як пра нешта нежывое, 
але вартае пакланення. Для мяне пава
ротным момантам быў 2017 год, калі 
святкавалі 500-годдзе беларускага кні
гадруку. Тады прыйшло разуменне рэле
вантнасці гэтай асобы. Пакінуў баць-
каўшчыну, паехаў вучыцца за мяжу, 
набраўся ведаў, ідэяў і запачаткаваў свой 
сацыяльны бізнес – кнігавыдавецкі. Ска-
рына быў прадпрымальным чалавекам, 
у добрым сэнсе авантурыстам: па-за 
межамі Вялікага Княства Літоўскага, 
далёка ад роднай Полаччыны выдаваў 
прыгожыя, з дрэварытамі кнігі для 
свайго народу. 

Пачаў з Бібліі, што цалкам лагічна 
да таго часу. Унікальныя выданні. Але 
выглядае, што ён хацеў ствараць кнігі 
не столькі дзеля эстэтыкі, а для чытання. 
Ключавы момант адбываецца, калі пера-
браўся ў Вільню – так бы мовіць, атрым-
лівае прамы доступ да мэтавай аўдыто-
рыі. Тут друкуе зусім не раскошную, а 
вельмі практычную, масавую «Малую 
падарожную кніжку» – малітоўнік і 
даведнік, якім людзі меліся карыстацца 
штодня, нават некалькі разоў на дзень. 

– Чаму гэта паказальна?
– Бо кніга для кішэні, не для паліцы. 

Яе можна было насіць з сабой, яна 
мелася быць бестселерам. Тут праявіўся 
прадпрымальніцкі дух Скарыны – не 
мастака-рамантыка, а кнігавыдаўца, які 
разумее патрэбу чалавека.

Ніводнага цалкам поўнага асоб-
ніка не захавалася. І ведаеце, чаму? Бо 
зачытвалі, зношвалі, носячы з сабой. 
Стратэгія выдаўца: не важна, што кніга 

можа парвацца, запэцкацца. Гэта яе 
натуральны лёс.

– Вы цяпер у адной з сусветных кніж-
ных сталіц. Усё велічэзнае, ад бюджэ-
таў да паліграфічнай індустрыі… І тут – 
беларускі праект, аніякіх супастаўных 
рэсурсаў. Маштабнасць не палохае? Не 
прымушае мяняць падыход?

– Наш кнігадрук ідзе іншым шляхам, 
чым брытанскі. Калі гаварыць пра палі-
графію і візуальнае выкананне, то ў 
сярэднім беларускія выдавецтвы ўклад-
ваюць у фізічную форму кнігі больш, 
чым звычайныя брытанскія.

Мы часта робім свае выданні «па-бага
таму»: дарагія паперы, дадатковыя тэх
налагічныя дэталі… А тут грошы най-
перш выдаткоўваюць на падрыхтоўку 
тэкстаў, рэдагаванне, маркетынг. Шыкоў-
нае аздабленне – для адмысловых кніг.

– І як уявіць канкурэнцыю на адной 
паліцы?

– Каб беларускія і брытанскія кнігі 
стаялі побач у адной кнігарні, мы выгля-
далі б вельмі годна, нават раскошна. 
Адпаведна, з даражэйшымі коштамі. 
Таму, хутчэй за ўсё, і прайгралі б у про-
дажах… Такі парадокс.

Мясцовыя выдавецтвы акцэнтуюцца 
на тэксце і маркетынгу, параўнальна 
менш укладаюць у дэманстратыўную 
прыгажосць прадмета. Напрыклад, знаў-
цам добра вядомая гісторыя кішэнных 
кніг выдавецтва «Penguin».

Але мы, скарынаўцы, не заўсёды 
хочам капіяваць брытанцаў. У іх іншыя 
традыцыі, іншыя ўмовы. Ды і не кан-
курэнты яны нам. Мы працуем у сваёй 
вельмі спецыфічнай нішы, са сваёй 
мовай і сваёй аўдыторыяй.

– Я думаў, брытанскі масавы прадукт 
выглядае мацней – умоўны «Гары 

Мы працуем у сваёй 
нішы, са сваёй мовай 
і сваёй аўдыторыяй
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Няшчыра хаваць квір 
за нейкай абстрактнай 
геаметрыяй толькі 
таму, што тэма 
«некамфортная»

Потэр» супраць нашых кніг. А вы 
кажаце, усё наадварот!

– У брытанскай кнігарні знойдзецца 
шмат чаго: побач стаяць калекцыйныя 
выданні «Гары Потэра» ў падарункавых 
футаралах з інкрустацыяй і танныя ма
савыя выданні ў мяккай вокладцы. Кож-
най кнізе – свой чытач.

Я нядаўна чуў ад беларускіх калег, 
што іх Стывен Кінг па паліграфічным 
выкананні найлепшы з усіх, што выхо-
дзілі ў свеце. І ахвотна веру, добра разу
мею, што яны маюць на ўвазе. Бела-
рускі кнігадрук сапраўды вельмі якасны. 
У Лондане і Ліверпулі белетрыстыка ў 
цвёрдай вокладцы звычайна будзе на 
простай паперы, да таго ж і клееная. А мы 
працуем з амаль інстынктыўным пера-
кананнем: старонкі мусяць сшывацца. 
Клеены блок – амаль як асабістая абраза. 
Такое правіла застаецца часткай бела-
рускай выдавецкай культуры. У бры-
танцаў шытыя кнігі  – даволі дарагія, 
падарункавыя выданні. Масавы наклад 
заўсёды робіцца ў эканом-рэжыме.

– Вашыя выданні часта закранаюць 
тонкія, траўматычныя тэмы. І ў мас-
тацкай літаратуры, і ў нон-фікшне. Ці 
павінна вокладка ўлічваць этычную 
далікатнасць?

– Тут няма аднаго правільнага адказу. 
Ёсць некалькі падыходаў.

Першы – камерцыйны і класічны: 
вокладка адпавядае жанру. Чытач тады 
адразу пазнае, што гэта. Фэнтэзі выгля-
дае як фэнтэзі. Дэтэктыў – як дэтэктыў. У 
гэтым выпадку візуал не павінен быць 
загадкай. Ён мусіць лёгка счытвацца.

Але ёсць і другі падыход – калі во
кладка мае некалькі сэнсавых пластоў, 
загадкі, адсылкі й намёкі. Некаторыя 
аўтары вельмі гэтага хочуць.

– Вы дазваляеце сабе абодва вары
янты?

– Так. Яны працуюць па-рознаму. 
Няма адзінай формулы і ўсім не даго-
дзіш. Адны кажуць: якія ў вас прыгожыя 
кнігі! Іншыя цвердзяць адваротнае: вам 
бракуе адзінага стылю, не вытрымлі-
ваеце лінію!

Мы былі першым выдавецтвам, якое 
сістэмна пачало выдаваць квір-літара
туру. І нас крытыкавалі з розных бакоў. 
Адны казалі: чаму вокладкі не палітыч-
ныя, не радыкальныя, не змагарскія? 
Маўляў, калі ўжо маеце такую кнігу, то 
варта ісці да канца.

Мы ж часта выбіралі стрыманасць: не 
эпатаваць, а нармалізаваць; паставіць 
кнігу ў культурны кантэкст, а не рабіць 
з яе палітычны плакат.

Тут я навучыўся адной рэчы: не 
баяцца памылак. Тое, што адзін назаве 
промахам, другі палічыць моцным ра
шэннем. Усё роўна знойдуцца людзі, 
якім нашае рашэнне адгукнецца. А мы 
будзем вучыцца на кожным кроку.

– Урэшце ўсё ж зрэагавалі на крытыку 
і нават траўматычныя тэмы пачалі 
падаваць смялей?

– Думаю, у сённяшняй беларускай 
сітуацыі важна быць максімальна 
праўдзівымі. Было б няшчыра, каб мы, 
напрыклад, выдалі квір-раман і схавалі 
яго за нейкай абстрактнай геаметрыяй 
толькі таму, што тэма «некамфортная».

Квір-літаратура і так амаль не пры-
сутнічае ў беларускім публічным дыс-
курсе, дык чаму яшчэ і візуальна яе пры-
хоўваць? Вокладка можа стаць часткай 
размовы. Так, хтосьці абурыцца, але гэта 
таксама рэакцыя і ўдзел у дыскусіі.

Калі ты гатовы ісці на рызыку – ідзі. Не 
кожная рызыка аплачваецца, але кнігі 
мы выдаём не столькі дзеля грошай, як 
з веры ў нашую рацыю.

– Можаце прывесці прыклад, калі 
перад вамі стаяў выбар нават у нібыта 
не самых складаных сітуацыях?

– Добрыя ўспаміны засталіся ад кнігі 
Арцёма Сізінцава «На „Старт“ і ў „Тэмпе“! 
Ножны шпурляк на Аршаншчыне» – пра 
гісторыю футбола ў адным беларускім 
рэгіёне. У англамоўным свеце такіх вы
данняў сотні штогод. А ў нас практычна 
нічога.

Адразу вырашылі рабіць вокладку 
жанравай, пазнавальнай – набылі 
адпаведную ілюстрацыю. Але аўтар 
адразу паправіў: яна з сучасным мячы-
кам, а твор – пра гісторыю. Дык давайце 
шукаць стары скураны шпурляк. 

У выніку менавіта ён і з’явіўся на 
вокладцы, такога сёння на стадыёнах 
не пабачыш. Дробязь, але яна дакладна 
трапляе ў характар кнігі, стварае ад
сылку, якую можна зразумець толькі 
калі ўгледзецца. Мне падабаецца, калі 
вокладка разумна працуе на глыбіню.

– А былі выпадкі, калі пасля вы сумня
валіся, ці трапілі ў аўдыторыю?

– Так. «Чысты баранок» Франка Вар-
жака – гэта кароткі французскі раман 
пра трынаццацігадовага хлопчыка, які 
закахаўся ў настаўніка фізкультуры. 
Тэма звышскладаная: пра падлеткавую 
сексуальнасць, педафілію, маральную 
паніку і перанос віны на бяспраўнага, 
пра памежныя станы. Да таго ж напісана 
з пункту гледжання дзіцяці.

Мы доўга думалі, якой павінна быць 
вокладка. Асабліва цікавіў колер – 
каб ён перагукаўся з пасылам і пэў-
нымі дэталямі кнігі. Пра іншае думалі 
менш. Атрымалася простая, далікат-
ная вокладка, крыху нават у дзіця-
чай эстэтыцы. Але ў выніку да яе цяг-
нуцца дзеці, хоць кніга зусім не для іх. 
Унутры толькі тэкст, так што далей за 
вокладку яны ўжо не разглядаюць. Але, 
так выглядае, крыху памыліліся з адра-
сацыяй візуалу.

– А бывала, што вас крытыкавалі за 
недастатковую радыкальнасць?

– Безумоўна. За анталогію гей-пісьмен
ства «Мальцы выходзяць з-пад кант-
ролю» і хвалілі, і разносілі: маўляў, бяз-
зубая вокладка. Бо калі ўжо ўзяліся 
за такую тэму, то трэба ісці да канца – 
правакаваць, абураць.

Арцём Сізінцаў  
На „Старт“ і ў „Тэмпе“! Ножны шпурляк 
на Аршаншчыне  
Skaryna Press, 2025  
Вокладка: Іван Амельчанкаў
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У нашай падачы бачылі толькі целы, 
бесканфліктную візуальную прысут-
насць. Якраз гэта крытыка мне дапа
магла ўсвядоміць патэнцыял будучых 
вокладак.

Урэшце, няма адзіна правільнага 
падыходу. Адны кнігі сапраўды вый-
граюць ад жанравай яснасці, каб чытач 
адразу зразумеў, куды ён трапіў. Іншыя 
могуць сабе дазволіць шматслойнасці і 
загадкі. І не заўсёды ведаеш, якая стратэ-
гія спрацуе.

– Вы ўжо некалькі разоў ужылі слова 
«палітычная» ў дачыненні да вокладкі. 
Што маеце на ўвазе? Гэта спроба акты
візаваць успрыманне грамадзянска 
значнай тэмы?

– Я кажу пра візуальнае рашэнне, якое 
правакуе моцную рэакцыю. Змушае 
гаварыць, спрачацца, пратэставаць, за
хапляцца. З-за чаго кнігу могуць купіць 
або кінуць у агідзе. Я бачыў і адно, і дру-
гое з нашымі кнігамі.

Ёсць жа знакамітая фраза: усё асабіс
тае – палітычнае. Вокладка таксама 
можа стаць формай удзелу ў вялікім 
дыскурсе.

– Яшчэ адно ўдакладненне. Калі вы 
працуеце з перакладной кнігай, ці 
ўзнікае жаданне азірнуцца на візу-
альную мову арыгінала? Як бы пры-
няць выклік? Завязаць суперніцтва? 
Або проста прынцыпова робіце сваё – 
менавіта беларускае – прачытанне?

– Адзіна правільны адказ – ствараць 
сваё. І на тое ёсць некалькі прычын.

Па-першае, беларуская кніжная куль
тура сапраўды высокая, няма падставаў 
ад гэтай перавагі адмаўляцца. Нам зусім 
не абавязкова кожны раз вучыцца ў тых 
жа брытанцаў фізічнаму стварэнню кнігі.

Па-другое, мы розныя. Тое, што працуе 
на тамтэйшага чытача, можа быць зусім 
незразумелым і нецікавым нашаму.

Але гэта зусім не значыць, што мы не 
назіраем і не вучымся. Ёсць выдавецтвы, 
эстэтыкай якіх я захапляюся.

– Можаце назваць?
– «Fitzcarraldo Editions». Ідэальны прык

лад мінімалістычнай серыі. Выдавецтва, 
дарэчы, валодае правамі на апошнюю 
кнігу Святланы Алексіевіч і многіх 
іншых набеліятаў і набеліятак. Ім неяк 
атрымалася набыць тыя правы яшчэ да 
таго, як аўтары і аўтаркі дасягнулі апа-
гею сваёй славы. 

– Які дызайн у творы славутай бела-
рускай аўтаркі? Там жа драма, гісторыя 
«чырвонага чалавека», разлом эпохі. 
Гэта адчуваецца ў афармленні?

– Выданне ў вельмі прывабным сінім 
колеры. Ён, дарэчы, тэхналагічна скла-
даны, яго не заўсёды проста надру-
каваць дакладна. На ім белыя літары: 
прозвішча, назва. І гэта ўсё. Тактыльная 
вокладка без ламінацыі, толькі адкрыты 
кардон, прыемны навобмацак. Папера 
ўнутры простая, эластычная. Кніга лёгка 
раскрываецца, жыве ў далонях.

Гэта зусім не падарункавае выданне. 
Яго хочацца прачытаць адразу, не адкла-
даць на заўтра, не збіраць у калекцыю на 
паліцы. Такая кніга пабудзе ў некалькі 
руках і ўжо фізічна зносіцца.

– Але ці заўважная ў гэткім мініма-
лізме нашая сацыяльная драма? Або 
тут на першым месцы проста стыль 
серыі?

– Наўрад ці выдавецтва думала пра 
перажыванні «чырвонага чалавека». Усе 
кнігі аформленыя ў адной логіцы. Захо-
дзіш у кнігарню, бачыш той сіні колер і 
адразу ведаеш: проза «Fitzcarraldo» – ужо 
знак якасці.

А эсэ ў іх іншага афармлення – светла-
шэра-белыя. Кароткая проза – новая 
асобная гама. І для мяне гэтыя невялі-
кія кніжкі адразу асацыююцца з кара-
ценькімі раманамі Ані Эрно. Яна піша 
пра вельмі драматычныя рэчы, але 
ў простай, амаль шэптам напісанай 
манеры.

І вось нарэшце маленькае, светлае 
выданне зручна кладзецца ў кішэню. 
Услед узнікае адчуванне інтымнасці, 
ціхай размовы.

Ці закладвала выдавецтва ўсё гэта 
ў сваю канцэпцыю? Не ведаю. Але як 
чытач я ўспрымаю іх кнігі менавіта так.

– Вы гаворыце пра ўменне працаваць 
з колерам як пра асобнае мастацтва?

– Так. Але справа не толькі ў колеры.
Ёсць выдавецтвы, якія робяць стаўку 

не на асобную кнігу, а на ўласны брэнд. 
Яны афармляюць не канкрэтны твор, а 
як бы сябе.

Вельмі цікавы падыход, пабудаваны 
на разуменні, што кожная новая кніга 
павінна ўзмацняць усе папярэднія. Рэпу-
тацыя адной – гэта марка, знак якасці 
ўсіх.

Праз сістэмнасць працы з колерам, 
фарматам, паперай, тэкстурай выдавец
тва будуе свой вобраз. 

– А як счытваюць пастаянныя чы
тачы ваш падыход? Што думаюць пра 
вашую рэпутацыю?

– Спадзяюся, бачаць пошук і шануюць 
яго.

Прымаюць за маладое выдавецтва без 
дастатковага досведу, але з вялікім імпэ-
там. Якое не баіцца эксперыментаваць, 
працуе з рознымі мастакамі і шукае 
ўласную арыгінальную мову.

Нашыя кнігі вельмі розныя. І часта 
іх візуальнае рашэнне дыктуецца аўта-
рамі. Таму мы пакуль далёкія ад такой 
строгай сістэмнасці, як у «Fitzcarraldo».

Але вучымся. І пачынаем ужо думаць 
серыямі.

– Напрыклад?
– Вось толькі запусцілі лінейку эсэ. 

Першай выйшла Элізабет Бадантэр. 
Цяпер Жан-Поль Сартр на падыходзе. І 
ўжо ў гэтых дзвюх кнігах можна ўба-
чыць пошук аднолькавага сістэмнага 
рашэння.

Праз сістэмнасць 
працы з колерам, 

фарматам, паперай, 
тэкстурай і будуецца 

вобраз выдавецтва

Франк Варжак. Чысты баранок 
Skaryna Press, 2023  

Вокладка: Ганна Кухта
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Мы эксперыментуем з матэрыяламі, 
візуальнай логікай. І адначасова агляд-
ваемся: ці не памыліліся ў нейкіх дэта-
лях? Гэта натуральны працэс.

Галоўнае – разняволіцца і вучыцца: ад 
іншых, на ўласным памылках і поспехах.

– То-бок свядома адыходзіце ад трады-
цыйнай ілюстрацыйнай метафары і 
рушыце ў бок канцэптуальнасці?

– Гэта залежыць не толькі ад нас. Выда
вецтва можа мець уяўленне пра кірунак. 
Але ёсць мастакі са сваімі крэатыўнымі 
ідэямі. Часам дызайнер прапануе тое, 
пра што мы нават не думалі.

І вось у гэтай супрацы нараджаецца 
новая форма.

– Калі вы эксперыментуеце сёння, то 
думаеце наперад? Як праз 20-30 гадоў 
будуць успрымацца сённяшнія крокі? 
Ці маеце пэўную гістарычную амбі-
цыю?

– Вельмі добрае пытанне. Так, думаем, 
марым, але працуем не дзеля славы.

Наш падставовы прынцып просты: 
закідваць вудачку ў цемру без аніякай 
гарантыі, што нешта атрымаем у адказ.

Лондан у гэтым сэнсе мяне асабіста 
шмат чаму навучыў. І не дзіва: адзінае 
месца ў Заходняй Еўропе, дзе беларус-
кае жыццё не перарывалася з 1946 года. 
Людзі, якія пасля вайны апынуліся тут, 
не мелі ніякай надзеі вярнуцца. Нават 
тыя, хто доўга адаптоўваліся, пасля 
смерці Сталіна мусілі зразумець: трэба 
распакаваць валізы і пачынаць проста 
жыць.

Яны стварылі самую невераемную 
беларускую бібліятэку, узгадавалі пака
ленне беларусазнаўцаў, гуртаваліся ў 
вельмі эфектыўныя арганізацыі, якія 
перадавалі ад аднаго пакалення да дру-
гога. А таксама выдавалі газеты, часо-
пісы, кнігі без аніякай надзеі на знік-
ненне імперыі зла, на вяртанне да Баць-
каўшчыны. Але на іх выданнях вырасла 
маё пакаленне. А між тым я – і я не 
адзін такі – потым гадаваўся на часопісе 
«Спадчына», дзе кожны трэці артыкул 
быў перадрукам з эміграцыйных кры-
ніц. Я, многія мае сябры і ўсё выдавецтва 
«Skaryna Press» – вынік працы папярэд-
нікаў, зробленай у цемру.

– Чуў ад вас: «Мы ўжо змянілі гісто-
рыю». Моцная заява. Пра што канк-
рэтна?

– Пра вельмі пэўную рэч. Папярэднікам 
«Скарыны» было маленькае выдавецтва, 
якое паспела выдаць толькі тры кнігі. 
Першай стала эсэ Уладзіслава Гарбац-
кага «Фемінізацыя беларускай мовы» – 
восемдзесят старонак уводзінаў у фемі-
нітывы і іх слоўнік.

Калі я рыхтаваў тую кнігу-зборнік, то, 
прызнаюся, не меў упэўненасці ў нашай 
рацыі. Гэта ўсё яшчэ быў час умоў-
ных «загадчыка Жанны Мікітаўны» ці 
«журналіста Ганны Шмых». Сёння ў мяне 
язык так лёгка не павернецца прамовіць 
такія нагрувашчанні. А тады я вагаўся. 
Асабліва доўга корпаўся з вокладкай.

– І якім стала візуальнае рашэнне?
– Выкарыстаў модную тады ідэю так 

званых аблокаў словаў (word cloud), каб 
сплесці дзясяткі два прызабытых фемі-
нітываў: тэалагіня, драматыстая, палі-
тыца. Але цэнзураваў сябе – там, напры-
клад, няма маіх улюбёных цяпер бягухі 
і гісторыцы.

Кніга выйшла ў 2012-м. Тады феміні-
тывы падаваліся амаль нечуванай рэччу, 
а сёння карыстаемся імі з натуральным 
прыняццем. 

Я часта згадваю гэты досвед: візуал 
адлюстроўвае мяне – аднаго з ствараль
нікаў кнігі, але таксама мае ролю ў змене 
мовы і культуры.

– Выснова: вокладка можа стаць гіста-
рычным фактам?

– Так. Калі ёй ёсць, што сказаць.
Ужо згаданая адлюстроўвала адна-

часова і нашую смеласць, і страхі. Мы 
зрабілі яе без мастака і рэсурсаў, сваімі 
рукамі.

Закінулі кнігу ў інтэлектуальную і 
грамадскую прастору без усялякай га
рантыі на вынік. Але прайшло ўсяго 
некалькі гадоў – і ўжо ніхто не здзіўляўся 
амбасадаркам і прафесаркам.

Сёння мне тыя сумневы падаюцца 
такімі недарэчнымі…

– Удалая вокладка адлюстроўвае не 
толькі змест, але і каштоўнасці аўтара? 
Я маю на ўвазе складанае перапля-
ценне творчага, культурнага і палі-
тычнага кантэксту ў візуале.

– На Захадзе ў многіх выдавецтвах 
пісьменніка паслухаюць, але рашэнне 
прымуць цалкам самі. Вокладка прадае 
кнігу. І калі мэта – камерцыйны поспех, 
то пажаданні аўтара не вызначальныя.

Аднак мы ў іншай сітуацыі. Беларускі 
кнігадрук пакуль існуе не толькі дзеля 
грошай. І гэтым трэба карыстацца. Мы 
можам дазволіць сабе прынцыпы.

Я згодны: візуал павінен улічваць 
настрой аўтара, яго ўнутраны свет. Але 
кніга існуе для чытача. І як толькі яна 
выходзіць у свет, кантраляваць успры-
манне ўжо немагчыма.

Выдаўцы ведаюць, што ёсць колеры, 
якія хутчэй пашкодзяць кнізе. Ёсць 
дызайны, якія вабяць пэўную аўдыто-
рыю. І тады не так важна, падабаюцца 
яны асабіста нам ці не. Бо на першым 
месцы мусяць быць чытачы. Для іх 
і працуем. Але ў той жа час смелае 
выдавецтва павінна і з чытачамі быць 
смелым: весці, пачынаць размову, 
адкрываць тэмы. 

Мне хочацца, каб «Skaryna Press» 
працягвала знаходзіць у сабе імпэт 
закідваць вудачку ў цемру нават без 
гарантыі на вынік. Так, як рабілі нашыя 
папярэднікі, чыю працу мы – з год-
насцю, я спадзяюся – працягваем сёння. 
Калі нешта адгукнецца, то добра, мы 
малайцы! А як не, то ўсё роўна плюс – 
мы адважыліся на тое, што нас ужо 
даўно захапляла.

Беларускі кнігадрук – 
зрэшты, як і паўсюль – 
існуе не толькі дзеля 
грошай. Але ў нас гэта 
асабліва заўважна 
цяпер. Гэтым трэба 
карыстацца – 
напрыклад, дазволіць 
сабе прынцыпы

Мальцы выходзяць з-пад кантролю
Skaryna Press, 2023
Вокладка: Уладзіслаў Рахуба



форма прысутнасціДваццаць размоў пра кніжную вокладкувыдаўцы >

67

Яраслаў  
Іванюк: 
Рознастылёвасць– 
гэта выбар, 
а не выпадковасць
«Камунікат» – адзін з найбольш значных асяродкаў беларускай культуры 
па-за межамі Беларусі. Гэта не проста выдавецкая ініцыятыва, а паслядоўная 
праца з памяццю – праз кнігі, аўдыявыданні і інтэрнэт‑бібліятэку. Асобнае 
месца ў іх лінейцы займае дакументалістыка: мемуары, сведчанні эпохі, 
тэксты на мяжы літаратуры і гісторыі. Як для такіх кніг нараджаецца 
вобраз? Дзе праходзіць мяжа паміж ілюстрацыяй і канцэптам? 
І чаму рознастылёвасць можа быць не хаосам, а свядомым выбарам? 
Пра гэта размаўляем з кіраўніком фонду Яраславам Іванюком.

Фота: Iryna Neman

– Адзін з выразных напрамкаў вашага 
шматпрофільнага выдавецкага крыла – 
нон-фікшн, мемуары, сведчанні эпохі. 
Калі берацеся за такія кнігі, якія за
данні ставіце дызайнерам? 

– Падыходы да гэтага розныя. Напрык
лад, на польскім рынку ёсць выдавецтва 
«Czarne», яно шмат працуе з дакумен-
талістыкай у розных жанрах. І звыкла на 
вокладцы – фотаздымак, непасрэдна звя-
заны з падзеямі, апісанымі ў творы. Вось 
такая серыйная логіка.

Мы ж вырашылі інакш: сёння любая 
кніга – не толькі нон-фікшн – патрабуе 
сучаснага рашэння.

– Не дакументальная ілюстрацый-
насць, а больш выразны мастацкі воб-
раз?

– Вокладка павінна быць канцэптам, 
а не проста ілюстрацыяй. Напрыклад, 
кнігі Змітра Бартосіка «Забіць упал-
мінзага» і «Быў у пана верабейка гава-
рушчы», а таксама «95» Сяргея Навум-
чыка зроблены менавіта з такой опты-
кай. Іх афармляў Артур Вакараў.

Мы абмяркоўвалі з дызайнерам агуль
нае бачанне, але вельмі важна, што ён 
чытаў тэксты і меў уласнае меркаванне. 
Без гэтага немагчыма трапіць у сут-
насць. У выніку, на мой погляд, ідэя тво-
раў перададзена вельмі дакладна.

– Калі вы ўпершыню ўбачылі вок
ладку «Забіць упалмінзага», то што 
прачыталі ў ёй?

– Чырвоная зорка, прабітая куляй – для 
мяне гэта было абсалютна адназначнае 
счытванне: жудасны савецкі тэрор. 
Вельмі моцны вобраз.

Я наогул лічу Артура Вакарава адным 
з найлепшых беларускіх дызайне-
раў-канцэптуалістаў. Ягоная выстава 
«30 гадоў дыктатуры ў 30 постарах» мела 
вялікі грамадскі рэзананс. Фармальна 

плакаты нібыта не тычацца Беларусі, 
але кожны разумеў, пра што яны. Вось 
гэтая здольнасць гаварыць вобразам і 
ёсць сапраўдны канцэптуалізм.

– А ці не стала афармленне ўжо згада
нага «Верабейкі» прыкладам, калі кан-
цэпцыя выклікала дыскусію?

– Пытанні былі. У кнізе ўспаміны лю
дзей з Заходняй Беларусі, а на вокладцы 

– контур сучаснай Рэспублікі Беларусь, 
у якім адначасова бачыцца вобраз пту-
шачкі. Тут можна дыскутаваць, пэўная 
супярэчлівасць ёсць. Але мы пагадзі-
ліся з рашэннем дызайнера. А папярэд-
няе адхілілі. 

– Ці паказваеце вы варыянты візуалу 
аўтарам? Улічваеце іхную рэакцыю?

– Так, гэта нармальныя працоўныя ста-
сункі. Бывала, апошняе слова застава-
лася за пісьменнікам. Хоць у агульна
прынятай практыцы канчатковае ра
шэнне менавіта за выдаўцом. Але ў 
працэсе здараецца ўсякае… Прынамсі, у 
нашым выпадку.

– Чаму?
– Бо мы – не класічнае камерцыйнае 

выдавецтва. «Камунікат» – гэта невялікі 
фонд, галоўная мэта якога – папулярыза-
цыя беларускай літаратуры. Праз друк 
кніг, аўдыякнігі, праз інтэрнэт-біблія-
тэку kamunikat.org. 

Першая выдадзеная намі кніга – «Гэй 
Бэн Гіном» Уладзіміра Някляева. Яна 
рыхтавалася да выдання ў Беларусі, і 
мы фактычна атрымалі гатовы праект. 
Вокладка там вельмі моцная.

А далей шукалі сябе ў візуале, што 
называецца, на хаду. Зразумела, падчас 
вучобы памылкі непазбежныя.

З улікам шэрагу абставін, часам крыху 
адыходзім ад «сусветных стандартаў». 
Напрыклад, ёсць фінансавы фактар. З 
яго логікі прасцей дамовіцца з адным 

Зміцер Бартосік. Быў у пана 
верабейка гаварушчы. Камунікат, 

2024. Вокладка: Артур Вакараў

Зміцер Бартосік. Забіць 
упалмінзага. Камунікат, 2024  

Вокладка: Артур Вакараў
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моцным рашэннем, чым замаўляць 
некалькі паўнавартасных канцэптаў і 
потым доўга іх абмяркоўваць. Кожны 
дадатковы варыянт – гэта падвышэнне 
кошту кнігі.

З іншага боку, мы імкнёмся прытрым-
лівацца сучасных трэндаў. Напрыклад, 
больш увагі пачалі надаваць форме: 
цвёрдая вокладка або мяккая, з клапа-
намі… Яны не толькі пра зручнасць: там 
можна змясціць біяграфію, дадатковую 
інфармацыю. Карыстанне новымі палі-
графічнымі магчымасцямі таксама 
стала часткай нашай канцэпцыі.

– Цікавы досвед вашай працы з тво-
рамі, дзе тэкст рухаецца па вельмі тон-
кай мяжы паміж мастацкай фікцыяй 
і пазнавальнай рэальнасцю. Пэўна, 
праца над вокладкай патрабуе тады 
асаблівай асцярожнасці?

– Візуал не мусіць ні спрашчаць, ні 
дакручваць. А вельмі лёгка спакусіцца: 
або зрабіць занадта дакументальна, або, 
наадварот, дужа метафарычна. І тут 
важна знайсці баланс. Каб чытач адчуў: 
гэта мастацкая кніга, але на рэальных 
падзеях.

– Возьмем, напрыклад, «Беларус-
кага снайпера» колішняга амбасадара 
Польшчы ў Беларусі Лешэка Шарэпкі. 

– Там ёсць пазнака, што «ўсе асобы і 
падзеі прыдуманыя». Хоць кожны, хто 
арыентуецца ў беларускай палітыцы і 
рэчаіснасці, лёгка пазнае прататыпы. 
Значная частка апісанага выразна пера-
гукваецца з хронікай найноўшай гісто-
рыі і дзейнымі персанажамі апошніх 
дзесяцігоддзяў.

Невыпадкова Артуру Вакараву пра
цавалася даўжэй, чым звычайна. Ён 
прапаноўваў розныя падыходы, і пер-
шыя ідэі атрымаліся больш жорсткімі, 
чым тое, што ў выніку пайшло ў друк.

– На вашую думку, фінальны варыянт 
адпавядае загалоўку?

– Калі ісці літаральным шляхам, на 
вокладцы мог з’явіцца трафарэтны 
снайперскі прыцэл. Але ад такой 
прамой ілюстрацыйнасці мы адмові-
ліся – не хацелі занадта адназначнага 
рашэння.

Гэтаксама не сталі паўтараць поль
скую версію, якую выдаваў фонд «Сусе-
дзі» ў Беластоку. Беларускае выданне 
займела ўласны візуальны ход.

– Дарэчы, вокладка арыгінала стыму-
люе – ці, наадварот, ускладняе працу? 
Тут ёсць элемент суперніцтва?

– Не ўпэўнены. Мне здаецца, дызай-
неру не варта арыентавацца на папя-
рэднюю вокладку. Асабліва калі гаворка 
пра пераклад або перавыданне. Важна, 
каб рашэнне было аўтэнтычнае, не ў 
пастаянным параўнанні з ужо наяўным. 
Трэба пазбегнуць уражання, што гэта 
спроба паўтарыць або перагукнуцца з 
выпрабаваным раней рашэннем.

– «Беларускі снайпер» – назва права
кацыйная. Яна запускае асацыяцыі, 
у тым ліку палітычныя. Не ўзнікала 

спакуса сыграць на гэтым візуальна, 
маркетынгава?

– Лешэк Шарэпка першапачаткова 
хацеў крыху іншую назву. Але выдавец – 
фонд «Суседзі» – вырашыў, што з марке-
тынгавага гледзішча «Беларускі снай
пер» выглядае мацнейшым.

Калі мы рыхтавалі варыянт «Камуні
ката», таксама былі сумневы. Аднак 
вырашылі: адмаўляцца толькі таму, 
што гэта правакацыйна, няма патрэбы. 
І сапраўды: назва гучыць востра. А во
кладка не павінна быць прынадай, якая 
абяцае адно, а ўнутры – іншае.

Хаця трэба разумець: як бы ты ні 
стараўся, чытачы ўсё роўна счытваюць 
па-свойму. Напрыклад, «Каласы пад 
сярпом тваім» – таксама візуал Артура. І 
нехта сказаў мне: «Але ж раман зусім не 
пра тое, што на вокладцы».

– Як вы рэагуеце на такія меркаванні?
– Спакойна. Канцэптуальны падыход 

дызайнера мне блізкі этычна і эстэтычна. 
Мне з ім лёгка. І я не бачу прычын адмаў-
ляцца ад такой супрацы толькі таму, што 
нехта счытвае вобраз інакш.

– Яшчэ трохі солі: некаторым пада-
ецца, што, як і ў выпадку з «Беларускім 
снайперам», вокладка выглядае трохі 
лабавой… Але вы іншай думкі?

– Няхай нават лабавая. Гэта не абавяз-
кова недахоп. У беларускіх топавых ды
зайнераў кожная вокладка – паўнавар-
тасная мастацкая праца, якая зусім не 
кожны раз ўспрымаецца адназначна. 
Але заўсёды прыцягвае ўвагу і выклікае 
гарачыя творчыя дыскусіі. Мне пада-
ецца, грамадскі рэзананс важнейшы за 
персанальныя ацэнкі.

Магу прыгадаць нашыя кнігі, наміна
ваныя на прэмію Міхала Анемпадыстава: 
«Бліндаж» Васіля Быкава і «Жаўнеры БНР» 
Алега Латышонка. Тут таксама не проста 
афармленне, а візуальныя выказванні. 
Калі разгарнуць, напрыклад, быкаўскую 
кніжку, паглядзець на першую і чацвёр-
тую старонкі – уражанне проста ашалам-
ляльнае.

– А чытачы, для якіх, уласна, і ства-
раюцца гэтыя вокладкі? Былі сітуацыі, 
калі выбар рабілі разам з імі?

– Аднойчы Артур прапанаваў тры 
варыянты чарговага візуальнага 
рашэння. І мы вынеслі іх на абмерка
ванне ў Facebook. Большасць прагала-
савала за эскіз, які, прызнаюся, мне так-
сама падабаўся найбольш. 

Я кажу пра кнігу з дзвюма аповес-
цямі Васіля Быкава – «Ліквідацыя» і 
«Мёртвым не баліць». Тут цікавая гісто-
рыя яшчэ вось чаму… 

Першы раз гэтыя творы пад рознымі 
вокладкамі выйшлі ў Беларусі без цэн-
зуры ў 2014 годзе, а пазней некалькі 
разоў яшчэ выдаваліся, ужо з цэнзар
скімі праўкамі.

Даведаўся пра гэта і не мог зразумець: 
калі ёсць ужо адноўленая версія тэксту 
без цэнзарскіх правак, то навошта 

Хто сказаў, што 
ў агульнапрынятай 
практыцы няма месца 
эксперыментам? 

Уладзімір Караткевіч  
Каласы пад сярпом тваім  
Камунікат, 2025  
Вокладка: Артур Вакараў

Лешэк Шэрэпка. Беларускі снайпер  
Камунікат, 2025  
Вокладка: Артур Вакараў
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Счытваюць візуал кожны па-свойму. 
Колькі людзей, столькі і меркаванняў

выдаваць парэзаную? «Ліквідацыя» – 
гэта ж «Сотнікаў»… Надзвычай пільныя 
таварышы не дазволілі нават выйсці 
кнізе пад аўтарскім загалоўкам!

Таму мы вырашылі выдаць абе
дзве аповесці без ідэалагічных купюр 
пад адной вокладкай. Такі падыход 
спрацаваў: кніга вельмі добра прадаецца.

– Чаму навучыў гэты досвед? Усё ж 
рэдкая, калі не ўнікальная практыка – 
аддаваць рашэнне публіцы.

– Выснова наступная: часам варта пры-
слухацца і да чытацкай аўдыторыі. Хоць 
такое і не прымаецца нашым прафесій-
ным асяродкам. 

– А як вы прадумваеце візуал серый-
ных выданняў?

– У гэтым сэнсе апошняй стала праца 
над вокладкай «95» – мемуарамі Сяргея 
Навумчыка. Ад самага пачатку ўлічылі, 
што будуць перавыдавацца таксама 
іншыя яго ўспаміны. Таму Артур Вакараў 
падышоў да рашэння з разуменнем буду-
чай лінейкі кніг вядомага аўтара.

А пачалі практыкаваць такі падыход 
з гістарычна-мастацкіх кніг Уладзіміра 
Арлова. Тут канцэпцыя ў вялікай ступені 
ішла ад самога пісьменніка. Зразумела, 
у супрацы з дызайнерам. Стартавалі з 
выдання «Ордэна Белай Мышы». Тады 
і была зададзена візуальная формула: 
умоўны «герб», знак, пэўны колер… І 
калі рыхтавалі наступныя, свядома пад-
трымлівалі адзіную стылістыку. Маем 
сёння дзесяць такіх кніг.

А з серыяй «Паэты планеты» атрыма
лася па-іншаму: проста працягнулі ло
гіку выразнай стылістыкі, запачаткава-
най яшчэ ў Беларусі. 

Падобная гісторыя і «Бібліятэкай 
Бацькаўшчыны». Да 2020 года яна так-
сама выходзіла ў Мінску ў пэўным афар
мленні. Калі прадоўжылі друкаваць у 
Польшчы, захавалі тую ж візуальную 
лінію і супрацоўнічаем цяпер з тым жа 
дызайнерам.

– Стыль як сістэма для вас прынцып – 
ці раскоша, якую не заўсёды можна 
сабе дазволіць?

– Шчыра кажучы, у нашых умовах 
гэта хутчэй раскоша. Мы не класічнае 
выдавецтва з асобным аддзелам стратэ-
гічнага планавання і жорсткай візу-
альнай палітыкай. Так, частку кніг 
плануем загадзя, думаем пра серыі, 
пра цэласнасць. Але перыядычна з’яў-
ляюцца прапановы, ад якіх проста 
немагчыма адмовіцца: важныя тэксты, 
актуальныя тэмы. І тады на першы план 
выходзіць сутнасць, а не фармальная 
паслядоўнасць у падачы. 

Напрацаваны сістэмны падыход можа 
быць парушаны, але свядома, бо галоў-
нае для нас – усё ж тэкст. А ўвогуле кож-
ная кніга мае права на ўласны вобраз.

– У вас ёсць вокладкі-любіміцы?
– Я іх ужо згадваў: дзве кнігі Быкава, 

аформленыя Вакаравым. Для мяне гэта 
абсалютнае мастацтва. Рэдкія рэчы. Яны 

адрозніваюцца ад многіх сучасных бела-
рускіх выданняў. 

– А любімыя серыі?
– Мы не плануем іх на гады наперад, 

як класічныя выдавецтвы з асоб-
нымі стратэгічнымі аддзеламі. Таму 
серыйнасць узнікае хутчэй у працэсе, 
калі пэўная канцэпцыя сябе апраўдала і 
хочацца яе працягнуць.

Але не трымаемся за знойдзеную 
форму толькі таму, што яна ўжо аднойчы 
спрацавала. Напрыклад, зараз рыхтуем 
перавыданне «Імёнаў Свабоды» разам з 
новай часткай: заўтра вокладкі будуць 
іншымі, больш сучаснымі. Час патрабуе 
абнаўлення.

Пакуль рана казаць пра канкрэтныя 
акцэнты: дызайнер яшчэ не абраны, 
вядзём размовы з двума кандыдатамі. 
Магчыма, у «Камунікаце» з’явіцца новае 
імя.

– Чаму ўзнікла патрэба мяняць серый
ную форму?

– Бо папярэдняя сябе вычарпала. Ад
жыла свой час. Патрэбна тое, што бліжэй 
да новага чытача, асабліва маладзейшага.

– Плануецца змена толькі дызайну – 
ці таксама і фармату?

– Два ў адным: «Імёны Свабоды» будуць 
у падарункавым выкананні. Квад-
ратны фармат. Магчыма, будзе імітацыя 
тканіны на вокладцы, хоць гэта яшчэ 
канчаткова не вырашана. Задача зра-
зумелая: атрымаць на выхадзе адметныя 
выданні.

– Ці было б ідэальна мець розныя 
фарматы адной і той жа кнігі – скажам, 
падарункавы і покетбук?

– Выдатны варыянт! Але тармозіць эка-
номіка. Для беларускага рынку цяжка 
прадаць нават тысячу ці хаця б некалькі 
соцень асобнікаў аднаго фармату, не 
кажучы пра два паралельныя. Тое 
проста нерэальна ў нашых умовах.

– Ці назіраеце вы за рэакцыяй чыта-
чоў на вокладкі?

– Часта бываю на імпрэзах у розных 
краінах, таму маю такую магчымасць. 
Паўсюль кожны наведнік мае свае густы. 
Адна вокладка не можа спадабацца ўсім.

– Тым не менш, ёсць нейкая агульная 
тэндэнцыя?

– З майго досведу магу сказаць: візуал 
Быкава, Бартосіка заходзіць практычна 
паўсюль. Гэта адчуваецца. Таксама 
вельмі падабаецца вокладка «Кала-
соў пад сярпом тваім Уладзіміра Карат-
кевіча» – ізноў праца Вакарава.

– Што найчасцей забірае ўвагу? 
Ацэньваюць яркі ці стрыманы колер? 

Васіль Быкаў. Бліндаж. Афганец  
Камунікат, 2024  

Вокладка: Артур Вакараў



форма прысутнасці Дваццаць размоў пра кніжную вокладку < выдаўцы

70

Шрыфтавую лаканічнасць? Сюжэтную 
інтрыгу? Ці тэндэнцыі ўвогуле цяжка 
ўлавіць?

– Мне складана вывесці нейкую агуль
ную формулу. Насамрэч, вокладка можа 
стаць сур’ёзным фактарам выбару, калі 
чалавек вагаецца паміж некалькімі 
кнігамі і не можа ўзяць усе. Тады яна 
сапраўды ўплывае. Але не заўсёды.

Тыя, хто купляюць, каб прачытаць, 
найперш думаюць пра змест. А вось для 
тых, хто набывае выданне як прадмет, 
каб паставіць на паліцу, падарыць, візу-
альная частка мае большае значэнне.

– І такіх людзей нямала?
– Бываюць пакупнікі, якія бяруць дзе-

сяць-дванаццаць кніг за раз. Не думаю, 
што ўсе будуць умомант прачытаныя. 
Магчыма, частка ідзе на падарункі: 
старая добрая традыцыя… 

У гэтым сэнсе «Каласы» – файны жэст 
прыязнасці да сяброў і блізкіх. Тут і 
выгляд ужо мае значэнне. У цэлым, не 
бяруся меркаваць, наколькі прымальная 
вокладка ў масавым парадку, бо пакуль 
ідуць першыя публічныя сустрэчы з 
кнігай. Але факт ёсць факт: яна цяпер 
на першым месцы па продажах сярод 
нашых выданняў.

Заслуга перш за ўсё зместу. Людзі 
чакалі яго. Але і візуал адыгрывае сваю 
ролю. Мне цяжка аддзяліць адно ад дру-
гога.

– Якой мусіць быць добрая вокладка 
для кнігі-сведчання: дакументалістыкі, 
мемуараў, нон-фікшну?

– Цяжка абагульніць: кожная патрабуе 
асобнага падыходу. Часам ён задаецца 
знешнімі ўмовамі. Напрыклад, цяпер 
рыхтуем беларускі пераклад кнігі Анэты 
Прымакі-Онішк «Камні мусілі паля-
цець». 

Мы захацелі выдаць яе адразу пасля 
польскай прэм’еры. Перамовы з выда
вецтвам «Czarne» пачаліся вельмі хутка. 
Неўзабаве з’явіліся іншыя ахвочыя, але 
дамову падпісалі з намі.

Дык вось, згодна з ёй польскі выдаўца 
пакінуў за сабой права зацвярджаць 

вокладку. Эстэтыка, як бачыце, робіцца 
прадметам дамоўленасці.

– Як вы гэта расцэньваеце? Тут тры
вога за канцэпцыю? Нежаданне параў-
нанняў?

– Думаю, гаворка пра іншае. Кніга вый-
дзе з пазнакай, што польскі арыгінал 
быў выдадзены імі, яны першыя апублі-
кавалі гэты тэкст. І натуральна, «Czarne» 
не хоча, каб пераклад «Камянёў» меў 
вокладку, якая можа знізіць іх планку.

– Што яшчэ раз пацвярджае: для вялі-
кіх прафесійных выдавецтваў вок
ладка – частка рэпутацыі.

– Так і ёсць. Да таго ж кніга Анэты Пры-
макі-Онішк з’явілася ў серыі са спецы-
фічнай візуальнай логікай. Там часта 
выкарыстоўваюцца дакументальныя 
здымкі. А канкрэтна ў гэтым выпадку 
яшчэ і сама аўтарка прапанавала фота.

– І як у такой сітуацыі бачыцца бела-
руская версія?

– Вядзём цяпер перамовы з аўтар
кай, напрыклад, каго запрасіць для 
афармлення. Мне хочацца, каб гэта быў 
дызайнер з Беласточчыны. Бо кніга пра 
Падляшша, адкуль і Анэта… Важна, каб 
чалавек больш тонка адчуваў вось гэты 
кантэкст. Таму, хутчэй за ўсё, рэдактар 
таксама будзе з нашых мясцін.

– Калі вырашыце выкарыстаць фота, 
паўторыце польскую логіку – ці пашу-
каеце свой здымак?

– Мне хочацца іншага рашэння – не з 
дакументальным кадрам. 

– Каляровае? Больш графічнае?
– Магчыма, нават чорна-белае, але без 

фота. Мне здаецца, такі фармат пасту-
пова сыходзіць усё ж у мінулае. Шукаем 
іншае, адметнае рашэнне – калі, вядома, 
у выдаўца польскага арыгінала не 
ўзнікне пярэчанняў.

– Мусіць быць уласны погляд?
– Беларуская версія мусіць мець 

свой твар і свой голас. Гэта ніяк не 
копія і не паўтор. Мы ж не проста дру-
куем пераклад, а ўводзім кнігу ў іншы 
культурны кантэкст. І гэта мусіць заў-
важацца ўжо з вокладкі.

Я не пра нашыя амбіцыі, а хутчэй 
пра адказнасць. Кніга пра Падляшша 
выходзіць па-беларуску і, адпаведна, 
павінна гаварыць з чытачом нашай візу-
альнай мовай. Без крыку і суперніцтва, 
але годна. Каб не было адчування дру-
гаснасці.

Мне здаецца, гэта і ёсць галоўнае.

Для прафесійных выдавецтваў 
вокладка – частка рэпутацыі

Утрымаць стыль як сістэму часам нерэальна

Васіль Быкаў
Мёртвым не баліць. Ліквідацыя.
Афганец
Камунікат, 2025
Вокладка: Артур Вакараў
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Аляксандр  
Лукашук: 
Адказнасць формы 
перад тэкстам. 
Для ўсіх
Аляксандр Лукашук бачыць вокладку адразу з некалькіх пазіцый: 
аўтара, чытача, выдаўца і сведкі культурных эпох. Для яго афармленне – 
не дэкор і не абслуга тэксту, а візуальнае пасланне, якое можа наладзіць, 
адштурхнуць або нават перарасці кнігу. Досвед працы ў дзяржаўным 
і незалежным кнігадруку, веданне міжнароднага кантэксту дазваляе 
яму чытаць кніжны дызайн як мову: рынку, эстэтыкі, ідэалогіі і часу. 
Лукашук гаворыць пра густ і крайнасці, пра канон і рызыку, пра момант, 
калі вокладка перастае быць упакоўкай і робіцца часткаю жыцця.Фота: з асабістага архіва А. Лукашука

– Ці зашыта ў памяці першая кніга, 
вокладка якой вас асабліва ўразіла? А 
расчаравала?

– Я магу адказаць пра самыя апошнія 
ўражанні. Нядаўна ў Славянскай біблія-
тэцы Прагі мне прынеслі дзве кнігі 
аднаго аўтара, і адна вокладка ўзняла 
настрой, а другая, наадварот, засмуціла. 

Аўтар – беларускі паэт Уладзімір Ха
дыка, першы зборнік яго вершаў выпус-
ціла выдавецтва «Маладняк» у 1926 годзе, 
а другая кніга выйшла ў Дзяржаўным 
выдавецтве Беларусі ў 1935-м. 

Кніга «Суніцы» мае мяккую вокладку, 
на якой, нібы герб невядомага шля-
хетнага роду, распусцілася чырванню 
пялёсткаў на зялёным лісці яркая кветка 
над блакітнымі суніцамі. І ўся кампазі-
цыя ўзята ў рамку класічнага арнаменту 
ар-нуво. Хочацца сфатаграфаваць, не 
выпадкова яна ёсць і ў сеціве, ёсць чым 
палюбавацца. 

А другая – нейкая хваравітая, бяс-
сільная. Кардонная цвёрдая вокладка з 
невыразнымі карычневымі ці то яблы-
камі, ці то ягадамі ў балотнага колеру 
рамцы. Хоць кніга называецца «Радасны 
будзень», ніякай радасці ад таго, што 
бярэш у рукі, няма. 

Першая – самая першая ў жыцці Ха
дыкі кніга, другая стала апошняй, у 
1936-м яго арыштавалі. 

– Як ваш досвед перакладчыка, па
жыццёвая магчымасць падарожні-
чаць па свеце, спазнаваць іншыя кніж-
ныя культуры ўплывае на сённяшняе 
ўменне чытаць візуальныя коды кніг? 

– Свет вокладак – гэта свет мастацтва. 
Нехта можа бясконца глядзець імпрэсія-
ністаў і не затрымлівацца каля экспрэ-
сіяністаў – і наадварот. 

Коды сапраўды існуюць, але яны не 
пастаянныя, а прывязаныя да свайго 
часу і рынку. Асноўная задача – прадаць 

кнігу, і тут працуюць дзве рэчы: візу-
альнае пасланне і інфармацыйнае. 
Варыянтаў, як гэта злучыць, у добрага 
мастака процьма. Мне падабаюцца 
крайнасці, готыка, барока, авангард. 
Гармонія вокладкі настройвае на адну 
з кнігай частату, як, напрыклад, серыя 
паэзіі выдавецтва «hochroth Minsk». 
Густая чорная вокладка з круглай выруб-
кай, праз якую свеціцца шампанская 
папера, і вузкая вертыкальная палоска 
святла з назвай і імем аўтара – гэта ж 
легендарная маленькая чорная сукенка 
Шанэль, пра якую кажуць, што кожная 
жанчына мусіць яе мець. 

І наадварот, адсутнасць густу, аляпава-
тасць вокладкі ўплывае на рашэнне не 
запрашаць гэтую кніжку дадому. Тут 
яркі прыклад – рускія серыі мясцовай 
і сусветнай класікі, да шмат якіх нават 
дакранацца не хочацца.

Я абавязкова заходжу ў кнігарні 
і бібліятэкі ва ўсіх краінах і гара-
дах, дзе бываю, нават калі нічога не 
купляю, толькі пераглядаю вокладкі, 
трохі чытаю, часам фатаграфую ней-
кія пасажы. Ёсць, аднак, адно спецы-
фічнае месца, дзе можна гарантавана 
атрымаць асалоду ад вокладак, дзе яны – 
дамінанта. Гэта крамы пры музеях і гале-
рэях, дзе выстаўлены альбомы, каталогі 
выставаў, біяграфіі мастакоў і скульп-
тараў, манаграфіі па гісторыі мастацтва. 
Там сябе адчуваеш нават фізіялагічна 
іначай, такі вайб. 

Гэтыя кнігі потым дома не хочацца 
ставіць на паліцы, іх трэба класці, 
каб бачыць, час ад часу адкрываць і 
закрываць, каб яны гаварылі з вашымі 
гасцямі. Так вокладка робіцца часткай 
вашага штодзённага інтэр’еру жыцця – 
вы апынаецеся паміж вокладак, як тая 
кніга. 

– Ці можна сказаць, што журналіст 
і пісьменнік, чытач і выдавец па-роз-

Назва – «Радасны 
будзень», а воку няма 

за што зачапіцца. 
Дык навошта 

набываць?

Уладзімір Хадыка. Суніцы 
Маладняк, 1926



форма прысутнасці Дваццаць размоў пра кніжную вокладку < выдаўцы

72

Бывае: ты праходзіш 
міма, а мастаку сотні 
малюнкаў, аўтару, 
якраз даспадобы

наму глядзяць на вокладку? У чым 
гэтая розніца?

– Як і само гэтае пытанне, добрыя
вокладкі як добрыя акторы – граюць на 
некалькіх узроўнях адначасна. Я так ці 
іначай выконваў усе чатыры згаданыя 
ролі, таму адкажу па парадку.

Як журналіста мяне цікавіць слова і 
фота, досціп фразы і ракурс бачання, рэк-
ламная цытата.

Як аўтара нон-фікшну – стыль 
вокладкі, здольнасць перадаць дру-
гую рэальнасць, іншую, нявыказаную 
плынь, што хаваецца за словамі любога 
дакумента. 

Як чытача, апроч усяго згаданага, мяне 
стала вабіць тактыльнасць. Новыя матэ-
рыялы, матавы ламінат, мяккая пруг-
касць паўпаперы-паўпластыка, якую 
прыемна мацаць, трымаць. Вокладкі, 
якія функцыянуюць як супервокладкі, 
з вушамі, на якіх пачынае жыць тэкст. 
Авангардныя адкрытыя пераплёты і 
аголеныя карэньчыкі, якія паказваюць 
шытво, канструкцыю кнігі, яе шкілет.

Я думаю, што выдаўцы – асобная катэ-
горыя. Яны мысляць серыямі, цыкламі, 
продажамі, яны разумеюць вартасці 
візуальнага стылю на іх рынку, яны 
думаюць пра пакупніка і яго ўвагу. Роз-
ніца паміж выдаўцамі і ўсімі іншымі – 
як паміж аўтаканструктарам і шафёрам, 
дызайнерам айфона і карыстальнікам. 

Ёсць яшчэ адна роля, якая адсутні-
чае ў зададзеным пытанні, але без якой 
ніякі погляд на вокладкі не поўны: гэта 
погляд мастака. На жаль, адказаць на 
гэтае пытанне мне не дадзена. 

– Якія высновы пра мастацтва во
кладкі вы зрабілі пасля працы галоў-
ным рэдактарам выдавецтва «Бела-
русь»?

– Я пабойваўся мастакоў. З рэдактарамі 
і аўтарамі ў мяне была адна мова, я ведаў, 
што добра, што не надта, як трэба, што 
хачу.

Мастакі гаварылі быццам па-бела-
руску, але такімі словамі, што сэнс 
было не злавіць. Кегель, інтэрліньяж, 
авантытул, франтыспісы, шмуцы, 
спускі… Была ў іх нейкая каставасць, 
непранікальнасць. Не думаю, што 
яны мне свядома дурылі галаву, хоць, 
можа, і не без гэтага. Тэхналогія на 
пачатку 1990-х была як у сярэднявеч-
ных майстэрнях: рэзалі, клеілі, фар-
бавалі, перамалёўвалі, рабілі фоташоп, 
рэтуш. Эскізы, разгорты, мантажны кар-
дон, міліметроўка, аплікацыі, разакі, 
мантажныя нажы, скальпелі, гумавы 
пахучы клей – не мастацкі аддзел, а ней-
кае чарнакніжжа, алхімія.

Адну рэч я засвоіў хутка і дагэтуль 
удзячны: не лезці туды, у чым не разбі-
раешся. Ведаць межы сваёй кампетэн-
цыі. Кіраваць гэтым працэсам можна і 
трэба, бо гэта не толькі мастацкі, але і 
вытворчы, і камерцыйны працэс. Але – 
не напрасткі. Задача начальніка ўвогуле, 
у любой сферы – ствараць умовы для 

працы, а не спрабаваць вучыць ці 
выконваць яе самому. Асабліва ў твор-
часці.

Мне пашанцавала, што мастацкую 
рэдакцыю выдавецтва якраз узначаліў 
малады кніжны графік, новая зорка 
нацыянальнай каліграфіі і шрыфтавік 
скарынаўскага калібру. Я не ведаю больш 
мастакоў кнігі, майстроў вокладкі, якім 
бы рэгулярна прысвячаў вершы Рыгор 
Барадулін. Як кіраваць паэзіяй? 

– Як складваўся дыялог паміж літара
турнай і візуальнай часткамі кнігі ў той 
час?

– Выдавецтва «Беларусь» не выпускала 
мастацкай літаратуры, а патрабаванні 
і чаканні заказчыкаў і аўдыторыі да 
афармлення тамоў класікаў марксізму, 
афіцыйных зборнікаў, кніг па гісто-
рыі, медыцыне, эканоміцы былі досыць 
сціплыя. Дамінавалі цёмныя колеры, 
сумнаватыя шрыфты – салідна і мала
выразна. Я пачынаў у час росквіту 
галоснасці, і галоўным для кнігі было 
нават не якасць друку, не шрыфт, не 
памер, не папера, нават не цана, а змест: 
невядомая гісторыя, закрытыя тэмы, 
забароненыя аўтары, новыя галасы. 
Вокладкі спазняліся, бо іх ролю для 
новага часу не разумелі. 

Але «Беларусь» выпускала кнігі і аль-
бомы пра мастацтва. І тут выдавецтва 
адразу стала лідарам. Альбомы, прысве-
чаныя беларускаму іканапісу, асобным 
мастакам, віцебскаму авангарду былі як 
з іншай планеты, прыцягвалі гандляроў, 
пакупнікоў, замежных партнёраў. 

І вось гэты падыход пачаў распаў-
сюджвацца на іншыя тыпы прадукцыі. 
Гэта нярэдка рабіла друк даражэйшым, 
а эканоміка – законная частка размовы 
пра мастацтва вокладкі. Але тагачасны 
дырэктар выдавецтва быў чалавек няў-
рымслівы, любіў рызыкаваць, сам пісаў 
вершы, цаніў і падтрымліваў мастакоў. 
Патрабаваў, ставіў высокія мэты, пад-
штурхоўваў вытворчы аддзел, ваяваў за 
якасць з падначаленымі і начальствам. 
Ездзіў на паліграфкамбінат, вёў пера-
мовы з фабрыкай каляровага друку, 
шукаў новых партнёраў – гэты імпэт 
адбіваўся і на характары вокладак. 

– Ці памятаеце прыклады, калі
вокладка кнігі выклікала рэальныя 
сумневы (у аўтара, у рэдактара або ў вас 
асабіста)? Як вырашаліся такія твор-
чыя канфлікты – пераасэнсоўваліся не 
толькі тэкст, але і форма?

– Я памятаю, як мяне здзівіў аднойчы 
водгук Васіля Быкава пра вокладку яго 
кнігі «На крыжах» – звычайная чор-
ная вокладка, не надта якасная папера, 
друк, назва, прозвішча, белым па чор-
ным, прасцей не бывае. І Быкаў кажа – 
«Вось якая ўдалая вокладка!», яму віда-
вочна падабаецца. Я разгубіўся і не ведаў, 
што сказаць. Не было там асабліва чаму 
падабацца, як па мне. А вось аўтару, які 
сам меў талент мастака і пакінуў сотні 
малюнкаў, прыйшлося даспадобы. Трэба Васіль Быкаў. На крыжах  

Беларусь: Плошча Свабоды, 1992
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было, канечне, распытаць, уведаць 
яго аргументацыю. Быкаў проста так 
словамі не кідаўся. 

Я бачыў кнігі Быкава на розных мовах, 
пераважна гэта шрыфтавыя вокладкі, 
нейтральныя. Мне падабаюцца, напры-
клад, як яго афармлялі ў Чэхаславаччыне, 
дзе ў 1960–80-х гадах выйшла дванац-
цаць ягоных кніг агульным накладам, 
большым за дзвесце тысяч асобнікаў. У 
цэнтральнаеўрапейскіх краінах высока-
развітая культура дызайну ўвогуле, і 
кнігавыдавецкага ў прыватнасці. Мас
такі кнігі чуйна ўгадвалі драму і траге-
дыю, і напаўабстрактныя выявы дына-
мічна перадавалі схаваную напружа-
насць, рыхтавалі чытача да тэксту. 

– Што асаблівага ў серыі «Біблія-
тэка Свабоды» – як вы фармулявалі 
візуальную палітыку гэтай серыі, які 
сэнсавы падмурак закладвалі ў яе?

– Візуальную палітыку сфармуляваў 
не я, а мастак: гэта стыль самвыду. Не 
самвыд як такі, а яго быццам незавер-
шанасць, быццам самапал, такі кніжны 
нефармал. Мы зразумелі, што робім 
«Бібліятэку», на другой кнізе. Першая, 
«Верш на Свабоду», была ўнікальная 
і таму непаўторная – і магла застацца 
адзінкавай. Хоць і там адразу ўсё было 
зроблена правільна, усё потым засталося 
так, як было закладзена: назва серыі, 
лога, кампаноўка. Але тая кніга была 
яшчэ «правільная». 

А вось вокладка другой ужо мела ней-
кія незразумелыя элементы, роля якіх 
была няясная. Яны выглядалі як палоскі 
скотча, што трымаюць цэлае ад рас-
паду, каб вецер не здзьмуў. Так і пайшло 
далей – ніводная з амаль сотні вокладак 
не паўтарылася, хоць усе яны з аднаго 
сямейства, усе сёстры. Як па мне – ужо 
класіка.

– Як вы працавалі з дызайнерам над 
вокладкамі: пра што былі дыскусіі, як 
прымаліся ключавыя рашэнні, хто вёў 
рэй – заказчык або выканаўца? 

– Адназначна мастак. І я як рэдак-
тар, і аўтары разумелі, з якім узроўнем 
мы маем справу. Мы маглі не разумець 
канкрэтнага вырашэння, ці ў аўтара 
мог быць свой густ, але мастак цвёрда 
трымаўся стылю серыі, увесь час раз-
віваў яго, дэманструючы бясконцасць, 
закладзеную ў яго рамках. Гэта як у 
іканапісе – канон, яго абмежаванні і 
патрабаванні не пазбаўляюць мастака 
свабоды, а наадварот, дазваляюць скан-
цэнтравацца, ісці ўглыб сэнсаў, знахо-
дзіць гармонію і ствараць новую прыга-
жосць. 

– Плюсы і мінусы практыкі, калі 
серыю вядзе адзін мастак? 

– Залежыць ад выдаўца і таленту 
мастака. Абодва падыходы маюць права 
на існаванне.

– Ці разглядаеце вокладку як частку 
ідэнтычнасці кнігі?

– У ідэале – так, хоць не заўсёды атрым-
ліваецца. Але бывае і наадварот – часам 

вокладка большая за кнігу, і нават боль-
шая за чытача. Я маю на ўвазе, што 
вокладка можа ўплываць на прыяры-
тэты індустрыі, на фокус мастацтва-
знаўства, на паводзіны публікі. 

Кніжнаму дызайну трохі больш за сто 
гадоў, і ён ішоў трыма выразнымі хва-
лямі: спачатку захапіў мастакоў, калі 
знакамітыя майстры ар-нуво пачалі 
маляваць вокладкі (канец XIX – пача-
так XX стагоддзя), потым атрымаў пры
знанне выдаўцоў, у выдавецтвах з’яў-
ляюцца асобныя мастацкія дэпар-
таменты (першая траціна XX стагоддзя), 
затым накрыў чытачоў (сярэдзіна 
XX стагоддзя). Трэцюю хвалю выклікала 
з’яўленне танных кніг у мяккіх воклад-
ках, іх продаж на стэндах, кіёсках, на 
чыгуначных станцыях, калі вокладкі 
спаборнічалі за ўвагу мінакоў як пос
тары, як карціны са сваёй візуальнай 
мовай.

На вокладкі звярнула ўвагу акадэміч-
ная навука. У 1990-х французскі струк-
тураліст Жэрар Жэнэт увёў паняцце 
паратэксту, гэта значыць неаўтарскіх 
элементаў кнігі, якія ствараюць вы
даўцы, друкары, мастакі і якія ўплы-
ваюць на чытацкае ўспрыняцце. 

Ужо на нашых вачах вокладкі сталі 
легітымнай часткай графічнага мас-
тацтва, занялі сваё месца ў галерэях і 
музеях, іх сталі браць у рамкі і вешаць 
на сцены ў офісах. Я сам так рабіў. 

– Пра што гавораць кампазіцыйныя, 
тэкставыя, графічныя элементы вокла-
дак у серыі «Бібліятэка Свабоды» і ці 
чуюць гэтыя сігналы чытачы? Ці была 
зваротная сувязь? 

– Ідэальная вокладка – заўсёды візу-
альная інтэрпрэтацыя тэксту. Біблі-
ятэка нон-фікшну, якая базуецца на 
журналістыцы, знайшла сябе перш 
за ўсё ў шрыфтавых вокладках і фота, 
іх дыялогу. Дакументальны стыль, 
ясны, лаканічны, пабудаваны на фак-
тах, пошуку праўды, дакладны і моцны, 
пазнавальны 

У аўтараў, канечне, бывалі свае пра
пановы, пажаданні, мы разглядалі 
варыянты, выбіралі, нешта прасілі 
мастака дадаць, нешта прыбраць. Але 
серыя мела свой стыль – і мы яго не 
парушалі. Яго высока цанілі калегі, ён 
быў прыняты чытачамі. Я правёў дзя-
сяткі публічных прэзентацый выданняў 
«Бібліятэкі» і заўсёды называў імёны 
ды дзякаваў усім стваральнікам кнігі – 
мастаку, карэктару, рэдактару. Я не памя-
таю, каб калісь чуў заўвагі ці нараканні 
на вокладкі. Яны ўспрымаліся як пэўны 
адметны авангард, натуральна, быццам 
так мае быць. Гэта найбольшы камп-
лімент. 

– Ці памятаеце вокладку, якая з цягам 
часу аказалася больш палітычнай/мас-
тацкай, чым меркавалася пры вы
данні?

– У нас выйшлі фантастычныя паводле 
зместу і жарсцяў успаміны Пётры Садоў

Стыль серыі як канон 
іканапісу: абмежаванні 

і патрабаванні 
змушаюць ісці ўглыб 

сэнсаў, ствараць 
новую прыгажосць

Аляксандр Лукашук. Гульня ў Освальда  
Камунікат, 2025 
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скага, бліскучага філолага, дэпутата, пер-
шага амбасадара незалежнай Беларусі 
ў Нямеччыне. Кніга называлася «Мой 
шыбалет», гэта спасылка на біблейскую 
гісторыю, сімвал веры. Нечакана адзін 
чытач стаў задаваць пытанні пра ролю 
габрэяў у развіцці балетнага майс-
тэрства Беларусі. Выявілася, што ён пра-
чытаў назву як «Мойшы балет». 

– Ці бывалі ў вашай практыцы кні
гі, дзе вокладка з часам перарасла 
тэкст і пачала ўспрымацца як асоб-
нае культурнае або палітычнае выказ
ванне?

– Канечне, такое здараецца, як і ў лю
бога выдаўца, які мае справу з аўтары-
тарнай уладай з жорсткай ідэалагіч
най сістэмай. Сёння любую кнігу, дзе 
на вокладцы спалучаюцца белы і чыр
воныя колеры ці змешчана Пагоня, 
могуць абвясціць экстрэмісцкай. Я чуў 
аповеды ад палітвязняў, як за кратамі 
чытаюць і захоўваюць кнігі «Бібліятэкі 
Свабоды» – адрываюць вокладкі. Адсут-
насць вокладкі – таксама вокладка, калі 
яна абараняе кнігу ад разбуральных 
вонкавых уздзеянняў.

Калі гаварыць пра культуру ўвогуле, 
дык, напрыклад, сваім жыццём зажыла 
вокладка «Лаліты» Набокава, якая з’яві-
лася пасля выхаду фільма Стэнлі Куб-
рыка (гераіня ў чырвоных акулярах з 
ледзянцом). Асобнымі накладамі паў-
тараюцца першыя вокладкі «Лаўца ў 
жыце» Сэлінджэра, першыя выданні 
іншых культавых кніг – калекцыйныя 
рарытэты. 

– Як мяняўся погляд на вокладку ў 
сусветнай практыцы ў гады паміж 
працай галоўным рэдактарам «Бела-
русі» і бібліятэкарам «Свабоды»? Вы 
цікавіліся публікацыямі ў замежным 
друку на гэтую тэму? 

– Я ўвесь час вучыўся і глядзеў, што 
робяць калегі, спрабаваў зразумець, як 
і чаму. Амерыканская газета «New York 
Times» у канцы года друкуе спіс двац-
цаці найлепшых вокладак года з карот-
кімі эсэ, прысвечанымі дызайну кнігі, 
брытанская «Financial Times» мела руб-
рыку «Ацэньваем кнігу праз вокладку» – 
не змест, канечне, а кнігу як аб’ект мас-
тацтва, як яна выглядае на паліцы, як 
трымаецца ў руцэ.

У 2026 годзе ў Вялікабрытаніі і ЗША 
выйшла кніга аўстралійскай даследніцы 
Кейт Катбэрт «Як ацаніць кнігу паводле 
яе вокладкі», якая прапануе новы аналі-
тычны інструментар для вокладак і 
загалоўкаў. Гэта акадэмічнае выданне, і 
вокладка самой гэтай кнігі зроблена як 
метафара: верхняя і ніжняя траціны  – 
каляровыя абстракцыі, разрэзаныя 
белым полем з тэкстам загалоўка. Як па 
мне, праўду кажучы, так магла б быць 
аформлена і кніга пра фізіку ці біялогію. 
З навуковай літаратурай заўсёды так.

– Што думаеце пра сённяшнюю візу-
альную культуру беларускай кнігі, яе 
тэндэнцыі?

– Жывая справа, шмат новых тален-
таў. Але развіццё, як і ўвесь незалежны 
кнігадрук па-беларуску, стрымлівае 
фінансавы чыннік. Тым не менш, рэгу-
лярныя прафесійныя конкурсы, прэ-
міі стымулююць прафесійны рост. Як 
і еўрапейскі кантэкст, у якім апыну-
ліся мастакі і выдаўцы, гэтак і тое, што 
не трэба працаваць на рынак усходняй 
суседкі з яе паняццямі пра прыгажосць. 

– Калі б вы маглі перарабіць вокладку 
любой сваёй кнігі, то якую і чаму?

– Ох, ёсць адна вокладка, яка мне 
далася ў знакі. Перарабляць яе ўжо 
позна, але… У 2025 годзе выдавецтва 
«Камунікат» выпусціла маё новае, пера-
пісанае даследаванне пра Лі Харві Ос
вальда, забойцу амерыканскага прэзі-
дэнта Джона Кенэдзі, які два з пало-
вай гады жыў у Мінску. Упершыню мая 
публікацыя пра гэтага персанажа з’яві-
лася ў 1990 годзе ў мінскім часопісе 
«Родник», які выходзіў амаль паўмільён-
ным тыражом і разыходзіўся на ўвесь 
Савецкі Саюз. На вокладцы таго нумара – 
цалкам незалежна ад зместу – быў нама-
ляваны дэман, які быццам саскочыў 
з карціны Босха, праляцеў праз візу-
альны свет «Тэрмінатара» і нацэліўся на 
чытача. 

З часу той публікацыі маё разуменне 
Освальда як персанажа істотна ўдак-
ладнілася – я стаў бачыць зеўру яго 
чорнай пустаты, канцэнтрацыю зла, 
якое праз яго вырвалася на свет і пры-
несла гора і слёзы.

І я папрасіў свайго сябра-мастака даць 
тую пачвару з часопіса на вокладку кнігі. 
Мастакі – людзі чуллівыя, і мой сябар 
нешта адчуў і не надта хацеў, стаў спа-
сылацца на благую якасць выявы на 
старой часопіснай вокладцы. Аўтар 
той карцінкі таксама не меў арыгі-
нала, іншымі словамі, кніга супраціў-
лялася, не хацела пускаць пачвару на 
вокладку. Але я загрузіў фота ў візу-
альную праграму штучнага інтэлекту, і 
карцінка, якая атрымалася, ужо адпавя-
дала крытэрам паліграфіі.

Калі кніга выйшла, я атрымаў серыю 
такіх пякучых удараў з розных бакоў, 
без дай прычыны, ад слоўных да фізіч-
ных траўмаў, што нічым больш не мог 
патлумачыць, як ярасцю гэтага дэмана. 

Добрыя людзі дапамаглі, былі прыня-
тыя пэўныя захады, я таксама пастанавіў, 
што нікому гэту кнігу не буду дарыць, бо 
дар павялічвае дэманічную сілу. Кніжку 
можна толькі купіць, тады яна проста 
тавар, і гэта цалкам бяспечна.

– Ці ёсць вокладкі, якія вы лічыце 
сімваламі свайго жыцця ці творчага 
часу?

– У чалавека часам раніца ад вечара 
адрозніваецца як два розныя жыцці. 
Але вось два прыклады. На вокладцы 
кнігі «У фіялетавай ночы вугал крыла», 
якая выйшла ў серыі «Вострая Брама» 
ў 1999 годзе, мастак намаляваў баявога 
анёла помсты, які скрушна схаваў галаву 

Візуал штука такая: 
як перамудрыш, 
то часам ён становіцца 
містычным і робіць 
балюча не толькі табе

Аляксандр Лукашук 
У фіялетавай ночы вугал крыла 
Наша ніва, 1999
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ў руках, упаўшы на металічную агаро-
джу пасярод гарадской вуліцы. З мяне 
потым знаёмыя кпілі, пыталіся, дзе я 
крылы прапіў. 

У 2024 годзе ў выдавецтве «Вясна» 
выйшла кніга «Там, дзе няма цемнаты: 
Радыё Свабода». На вокладцы даволі 
інтэнсіўны малады чалавек камунікуе з 
мікрафонам – я сапраўды правёў перад 
мікрафонам большую частку жыцця. З 
перапынкамі, вядома, на кнігі.

– Ці ёсць у вашай бібліятэцы кнігі, 
дарагія менавіта за вокладкі? Што ў іх 
асаблівага?

– Эрнест Хемінгуэй, магчыма, самы 
важны для мяне пісьменнік, аднойчы ў 
лісце сябру тлумачыў, што такое шчасце: 
гэта два месцы ля бар’ера на арэне Лас-
Вентас у Мадрыдзе, калі маладыя тарэ-
адоры выступаюць супраць маладых 
быкоў. 

У мяне выйшлі два тамы выбранага, 
«Вяртанне нацыяналіста» і «Дзясяты 
паверх». На супервокладках абодвух 
тамоў – фота, якія я зрабіў на карыдзе ў 
Мадрыдзе. На першай вокладцы морда 
чорнага быка з акрываўленымі рагамі, 
на другой – танец матадора у залатым 
шытве з чырвонай мулетай на арэне. 

А мастак кнігі, апроч працы з фотамі, 
зрабіў яшчэ адну рэч: на цвёрдай кар-
доннай вокладцы ён паўтарыў абрысы 
быка і матадора пад чорным бліскучым 
лакам.

Чым не шчасце – Хемінгуэй бы, пэўна, 
пагадзіўся.

– Што думаеце пра будучыню вок
ладкі ў эпоху электронных кніг, аўдыя 
і мультымедыя? Ці можа вокладка 
заставацца важнай у свеце, дзе часта 
чытаюць без фізічнага аб’екта?

– Універсальнай вокладкай робяцца 
кіндл ды іншыя прылады, які выкон-
ваюць тую самую функцыю, якую 
вокладкі – скураныя, драўляныя, кардон-
ныя, тканінавыя – адыгрывалі ад Гутэн-
берга да канца XIX ст. Іх задача – трымаць 
старонкі разам, у адным месцы, зручна 
для карыстання і захавання. Утылітар-
ная функцыя выходзіць на першы план. 

Упакоўка рэдка мае вялікае самастой
нае значэнне, нават калі гэта цудоўныя 
скрыначкі і пакеты «Apple». Хоць гісто-
рыя ведае адзін такі фантастычны пры-
клад – пакавальная папера японскіх 
чаёў і посуду паўплывала на пакаленне 
імпрэсіяністаў, якія так пазнаёміліся з 
японскім дызайнам, гравюрай.  

– Якія новыя падыходы ў дызайне 
кніг, на вашую думку, будуць уплываць 
на візуальную мову літаратуры наступ-
ныя дзесяцігоддзі?

– Мне нядаўна падарылі альбом Ера
німа Босха ад знакамітага нямецкага 
выдавецтва «Taschen», яго адкрываць – 
як хадзіць у галерэю, толькі ўваход у 
музей Прада ў Мадрыдзе і Галерэю Ака-
дэміі ў Венецыі ў вас на стале, не трэба 
ехаць у аэрапорт. 

З папяровымі кнігамі пачынае адбы
вацца як са свечкамі: яны перасталі 
быць асноўнай крыніцай асвятлення, 
але сталі прадметам дэкаратыўнага мас-
тацтва, упрыгожаннем святаў, набылі 
прыкладное араматызатарскае прымя
ненне, працягваюць служыць у царкве, 
на могілках і мемарыялах. 

Ці выбух феерычных вокладак эпохі 
вінілаў – як масавае мастацтва ён скон-
чыўся са з’яўленнем кампакт-дыскаў 
і электроннай падпіскі на музыку, але 
сярод калекцыянераў каштоўнасць 
толькі расце, і цяпер ізноў выходзяць 
вінілы. 

На паперы – і з вокладкамі – будуць 
выходзіць тыя кнігі, якія толькі на 
паперы змогуць паўнавартасна існа
ваць. Альбомнага тыпу, дзіцячыя, пада
рункавыя выданні, службовыя кнігі. 
Я марыў бы, напрыклад, мець кнігу 
новых вокладак старых кніг: як бы 
сёння быў аформлены «Вянок» Максіма 
Багдановіча, «Тутэйшыя» Янкі Купалы, 
«Доўгая дарога дадому» Васіля Быкава.

Дызайн – справа жывая, яна будзе раз-
вівацца і на вокладках, і на ўстаўках, і ў 
афармленні тэкстаў, будзе спалучацца з 
іншымі задачамі.

– Што вы параілі б маладым аўта-
рам і дызайнерам, якія думаюць пра 
вокладку як пра мастацкую форму?

– Парада ў мяне адна: знайдзіце вы
даўца, якім вам будзе давяраць і пад-
трымліваць. Вось рэальная гісторыя 
пра вокладку, праўда, не кнігі, а часо-
піса. Грэйдан Картэр, легендарны рэдак-
тар амерыканскага часопіса «Vanity 
Fair»  (1992–2017) у нядаўніх мемуарах 
расказвае пра адну размову са сваім 
босам, уласнікам медыяканцэрна «Condé 
Nast» Саем Ньюхаўзам. Раз на месяц яны 
абедалі і абмяркоўвалі, што ды як. Кар-
тэр кажа: «У мяне дзве навіны: адна 
кепская, адна добрая – з якой пачаць?» 
«З кепскай», – кажа ўласнік. «Нашая 
апошняя вокладка, верагодна, самая 
дарагая ў гісторыі!» Гутарка адбывалася 
ў канцы 1990-х, калі часопіс пачаў спе-
цыяльныя галівудскія выпускі і фато
графка Эні Лейбавіц рабіла здымкі ў роз-
ных сталіцах і інтэр’ерах. Тая вокладка 
каштавала больш за 600 тысяч долараў. 
Ньюхаўз памаўчаў, потым спытаўся: «А 
якая добрая навіна?» «Гэтая вокладка 
і выглядае як самая дарагая ў гісто-
рыі», – адказаў Картэр. Ньюхаўз толькі 
ўсміхнуўся – і больш да тэмы яны не вяр-
таліся. 

Цікава пабачыць варыянты сённяшняга 
афармлення «Вянка» «Тутэйшых», 

«Доўгай дарогі дадому»

Янка Купала. Тутэйшыя  
Папуры, 2024  

Вокладка: Анатоль Лазар
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Мне хацелася б, каб ужо з першага 
погляду на візуал кнігі ўзнікала 
прастора для думкі. Каб гэты першы 
погляд не замыкаў сустрэчу з творам – 
а наадварот, адкрываў яе. Каб вокладка 
не тлумачыла сябе і не пераказвала 
сюжэт, а задавала пытанне, 
пакідала напружанне, выклікала 
патрэбу спыніцца і задумацца.

Анатоль Лазар

Мне падабаецца, калі дызайнер дазваляе 
сабе пэўную задзірлівасць, умее 
ламаць правілы – але з разуменнем. 
Каб іх парушаць, трэба ведаць.
І пры гэтым вокладка павінна 
заахвочваць заглянуць унутр. 
Яна не мусіць жыць асобна ад кнігі: 
важна, каб гэта было цэлае.

Святлана Дземідовіч
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У нас няма права падладжвацца 
пад мінімальныя чаканні. Спрашчэнне 
рэдка прыводзіць да якаснага выніку. 
Арыентацыя на прымітыўную 
зразумеласць – тупіковая 
стратэгія. Важна давяраць чытачу, 
але пры гэтым не здраджваць сваім 
поглядам, пачуццям, падыходам.

Дымна Дыдэрка

Як па мне, любая вокладка 
складаецца з трох кампанентаў.
Першы – гэта сэнс, 
які я закладваю як аўтар.
Другі – сэнс, які інтэрпрэтуе чытач. 
І ён ужо не кантралюецца.
Трэці – кантэкст, у якім я раблю 
вокладку і ў якім яе ўспрымаюць.
Кантэкст таксама не статычны. І разам 
з ім можа трансфармавацца сэнс.

Ігар Юхневіч
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Анатоль  
Лазар: 

Мая праца – 
гэта запрашэнне 

адначасова 
да эмоцый 

і мыслення
Кніжная вокладка звычайна застаецца ў ценю тэксту – як нешта 
другаснае, прыкладное, службовае. Яе заўважаюць, але рэдка 
асэнсоўваюць. У гэтай размове з Анатолем Лазарам, адным 
з ключавых дызайнераў у беларускім кнігавыданні, візуал 
выходзіць з ролі ўпакоўкі і робіцца самастойным выказваннем: 
пра час, мысленне і эмацыйныя рэфлексіі. Мы абмяркоўваем 
хуліганства і этыку ў афармленні, яго тэхналогіі і мінімалізм, 
беларускі кантэкст у глабальным кніжным рынку. Але найперш 
тое, чаму сапраўдная вокладка не тлумачыць кнігу, а запрашае 
да думкі. І чаму гэтая магчымасць не можа быць страчаная.

Фота: Кася Чэкатоўская

Рынак запоўнены 
візуалам з дэфіцытам 
чалавечай душы 
дызайнера

– Што для вас, Анатоль, кніжная во
кладка: частка тэксту – ці самастойнае 
мастацкае выказванне?

– Думаю, усё ж першае. Але адразу ўдак-
ладню: я не лічу, нібыта задача вокладкі – 
пераказваць змест кнігі. Кніга, безумоўна, 
мае сюжэт, ключавую ідэю, настрой, 
канфлікт. Але мне значна цікавей 
прыдумляць для вокладкі візуальны 
эквівалент думкі. Не тэксту і не сюжэту, а 
менавіта думкі. Тады вокладка перастае 
быць проста прадметам спажывання і 
становіцца аб’ектам мыслення.

І ў гэтым сэнсе актывізуе інтэлек-
туальны працэс яшчэ да таго, як чытач 
пачаў гартаць старонкі. Мы нібыта за
прашаем яго думаць, а не проста спа-
жываць інфармацыю.

– То-бок вокладка – не ілюстрацыя і не 
каментар?..

– …Не тэкст і не прамое адлюстраванне 
сюжэту, не паказ галоўных персанажаў. 
Гэта хутчэй уваход у кнігу. І ён павінен 
быць эмацыйны.

Вокладка не зводзіцца да інфарма
вання: назва, імя аўтара. Яна прапануе 
думку. Задае напружанне. Але разам з 
тым я не бачу сэнсу ствараць візуал, які 
супярэчаць зместу або ніяк з ім не звяза-
ныя. Гэта было б нонсэнсам.

– А ці можа вашае дызайнерскае ра
шэнне існаваць як самастойны знак, 
арт-аб’ект? Многія ў размовах якраз 
параўноўваюць вокладку з плакатам.

– Я з гэтым згодны. Больш за тое, мне 
гэта вельмі блізка. Калі гаварыць пра 

нейкую ўмоўную стылістыку, то аддаю 
перавагу плакатнаму мысленню.

Мастак мусіць прапанаваць выдаўцу 
завершаны аб’ект. З прэзентацыяй думкі 
або сэнсу нават у тым выпадку, калі 
чалавек пасля не стане чытаць кнігу. У 
гэтым сэнсе афармленне тэхнічна і кан-
цэптуальна працуе як плакат і можа 
існаваць самастойна.

Такіх прыкладаў шмат. Магчыма, не 
так шмат менавіта ў кніжнай індустрыі, 
але калі паглядзець, напрыклад, на тэат-
ральнае жыццё, там дызайнеры вельмі 
крэатыўна і смела працуюць з афі-
шамі, якія часта становяцца самастой-
нымі мастацкімі аб’ектамі: іх калекцы-
януюць, выстаўляюць, вакол іх робяць 
экспазіцыі.

– Чаму, на вашу думку, гэткая логіка 
размінаецца з успрыманнем вокладак?

– Тут шмат прычын, у тым ліку мар-
кетынгавых: розныя бізнесы, мадэлі 
існавання. Тэатр мае справу з гарадс-
кой прасторай: з вуліцай, з афішай – з 
публічнасцю ў самых розных формах. 
Ён падмацоўваецца імёнамі рэжысёраў, 
творамі, падзеямі, якія адбываюцца тут 
і цяпер.

А кнігі на тумбах не вешаюць. Яны 
не выходзяць у грамадскую свядомасць 
такім чынам.

– Проста застаюцца на паліцах кнігар
няў.

– Так, і гэта, безумоўна, уплывае на 
ўспрыманне ідэі вокладкі як сама-
стойнага мастацкага выказвання, па сут-

Калевала. Карэла-фінскі паэтычны эпас 
Папуры, 2025 
Вокладка: Анатоль Лазар
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Для маладых 
беларускіх 

пісьменнікаў моцная, 
хуліганская вокладка 

можа стаць ключавым 
фактарам увагі

насці – арт-аб’екта. Тут справа ў трады-
цыі і ў тым, як індустрыя ўспрымае 
дызайн. У тэатры прынята прыцягваць 
моцных, вядомых дызайнераў. Крэатыў 
там лічыцца нормай. Гэта сфармавала 
прыемную і моцную мастацкую індуст-
рыю спецыялізаванай афішы.

У кніжнай сферы ўсё інакш. Сёння 
рынак запоўнены аб’ектамі, у якіх, 
скажам так, не заўсёды прысутнічае 
чалавечая душа дызайнера. Я не пра 
тое, што гэта дрэнна, але часта маем у 
выніку шаблоннасць, стокі, цяпер яшчэ 
і сумнеўную прадукцыю штучнага інтэ-
лекту. У тэатры такога пакуль значна 
менш.

– Калі працягваць параўнанне вок
ладкі з плакатам: менавіта тэатраль-
ная афіша сёння з’яўляецца самым 
моцным і ўплывовым прыкладам 
такой візуальнай мовы?

– Згодны. 
Дарэчы, гэта мяне моцна натхняла ў 

адным з праектаў, калі займаўся перавы-
даннямі беларускай класікі: Купалы, 
Коласа, Караткевіча, Быкава. Тэксты ўсе 
ведаюць, яны ўжо неаднаразова выхо-
дзілі з самымі рознымі вокладкамі. І 
мне моцна хацелася паказаць іх інакш – 
праз сучасны метафарызм, а не звыклыя 
візуальныя клішэ. Мяркую, уплыў тэат-
ральнай афішы на тую працу быў віда-
вочны.

– Чуў неяк ад вас выраз «хуліганская 
вокладка». Што ўкладаеце ў гэтае па
няцце?

– Хуліганства ў дызайне неабходнае. 
У якім сэнсе? Важна адчуваць розніцу: 
ёсць фестывальныя, эксперыменталь-
ныя працы – а ёсць звычайныя, працоў-
ныя праекты, патрэбныя кліенту. Яны не 
заўсёды супадаюць.

Не кожны выдавец або літаратурны 
агент гатовы да новага, тым больш 
да радыкальна нязвычнага. Асабліва 
калі гаворка ідзе пра творы, якія ўжо 
шмат разоў ілюстраваліся і маюць уста-
ляваную візуальную традыцыю. Возь-
мем умоўнага «Гары Потэра»: уніфі-
каваны візуальны код, шрыфты, ілюст-
рацыі. Прыйсці і пахуліганіць там 
наўрад ці дазволяць.

– Тады хуліганства – гэта хутчэй 
рызыка дызайнера?

– Выклік у першую чаргу для яго са
мога. Калі ў партфоліа сто акуратных, 
але звычайных работ – выглядае неці-
кава. Час ад часу павінны з’яўляцца сме-
лыя рашэнні, незвычайныя падыходы, 
эксперыменты з формай, тэхналогіямі, 
матэрыяламі.

Але ўсё ўпіраецца ў згоду паміж 
дызайнерам і выдаўцом. Калі яна ёсць, 
узнікаюць сапраўды моцныя рэчы. Не
выпадкова шмат самых смелых пра-
ектаў, напрыклад, на апошняй прэміі 
Анемпадыстава, былі зробленыя аўта-
рамі, афіляванымі з выдавецтвамі. Яны 
адначасова і кліенты, і выканаўцы. Ім 
прасцей абгрунтаваць і давесці ідэю.

– Чаму гэта асабліва важна менавіта 
для беларускай кнігі?

– Бо наш кніжны рынак абмежаваны. 
Асабліва калі гаворка ідзе не пра вядо-
мых аўтараў і не пра пераклады. Для 
маладых беларускіх пісьменнікаў моц-
ная, хуліганская вокладка можа стаць 
ключавым фактарам увагі.

Таленавітая рэцэнзія дасягне вуз-
кага кола. А незвычайны візуал пачы-
нае жыць у інтэрнэце, у сацсетках. Ён 
працуе як вірусны маркетынг. Гэта над-
звычай важна для новых імёнаў.

– Ваш погляд на практыку, калі аўта-
ры самі афармляюць свае творы?

– Шчыра кажучы, не ў захапленні: тое 
выглядае трохі дзікунствам. Нам патрэб-
нае хуліганства – але прафесійнае! У 
любым густоўным выглядзе.

Адарваны карэньчык, адкрыты пера-
плёт, адсутнасць назвы, дзіра ў вокладцы 
могуць быць інтрыгай, калі тое зроблена 
свядома і ў кантэксце. Але хуліганства 
працуе толькі тады, калі ты арыенту
ешся ў тэндэнцыях, у стылістыцы і, што 
вельмі важна, у тэхналагічных маг-
чымасцях сучаснай паліграфіі.

Фактуры, лак, ціск, выразы, незвычай-
ныя канструкцыі – усё гэта інструменты, 
якімі дызайнеры павінны карыстацца. 
Бо і тэхналогія можа стаць формай 
хуліганства.

– У сувязі з усім гэтым: ці бываюць 
вокладкі, якія выглядаюць этычна 
праблемнымі, нават калі яны прафе-
сійна зробленыя?

– Сходу нічога не прыходзіць у галаву… 
Для мяне, як для дызайнера і мастака, 
этычная праблема – найперш плагіят. 
Калі чужая праца выдаецца за сваю. 
Вось дзе сапраўды важная этыка: унут-
раная, прафесійная.

Што да адпаведнасці законам, да ней-
кіх фармальных межаў, для гэтага існу-
юць інстытуцыі. Асабліва ў Беларусі: 
сёння там якраз усё адфільтруюць і адсо-
чаць без нас. 

– Для вас праблема больш звязана з 
прафесійнай сумленнасцю, чым з тэ
мамі або вобразамі?

– Так. Каб мы разважалі як літаратура-
знаўцы, напэўна, лёгка назвалі б нямала 
кніг, змест якіх выклікае этычныя пы
танні. Але гэта ўжо іншая размова. 

– І вокладка не павінна ўводзіць чы
тача ў зман адносна тэксту?

– Перакананы: правакаваць чаканні, 
якім змест пасля не адпавядае, дызай-
нер не мусіць.

– Вы згадалі плагіят. Але ж часта мож
на пачуць пярэчанне: «Не – тут іншае: 
мода, тэндэнцыя, інтэрпрэтацыя!» Як 
вы бачыце гэтую мяжу ў кніжным 
дызайне?

– Вокладка існуе ў агульным кантэксце 
візуальных змен. Яна не ізаляваная. 
Усё, што мы назіраем вакол: у тэлефо-
нах, камп’ютарах, гарадской прасторы – 
уплывае і на кнігі.

Клаўс Ман. Мэфіста  
Папуры, 2025  

Вокладка: Анатоль Лазар

Янка Купала. Выбранае  
Папуры, 2022  

Вокладка: Анатоль Лазар
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(Не)расстраляныя. Янушкевіч, 2021. Вокладка: Анатоль Лазар
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Іван Мележ. Людзі на балоце. Папуры, 2021. Вокладка: Анатоль Лазар
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Таму супадзенні, падабенствы, паў
торы формаў часта звязаныя не з плагія-
там, а з агульнай тэндэнцыяй часу. Свет 
становіцца ўсё больш стракатым, людзі 
прывыкаюць да яркіх колераў і візу-
альнага перагрузу. На такім фоне больш 
стрыманыя, спакойныя рашэнні не заў-
сёды працуюць – вось тэндэнцыя часу.

Мяжа праходзіць там, дзе знікае ўлас-
ная думка. Калі форма проста паўтара-
ецца без унутранай логікі і без новага 
сэнсу, маем ужо не інтэрпрэтацыю, а 
механічнае капіяванне.

– Але пры гэтым чытач робіцца больш 
патрабавальным?

– Безумоўна. Нават без спецыяльнай 
адукацыі чалавек здольны адрозніць 
добрую вокладку ад слабой. Мы бачым 
вельмі шмат якаснага дызайну, і калі 
трапляецца нешта непрафесійнае, за
надта простае, яно адразу кідаецца ў 
вочы.

Калі казаць пра канкрэтыку, сёння 
шмат чыстых колераў, захапленне гра
дыентамі, вельмі разнастайная тыпа-
графіка. Створана велізарная коль-
касць шрыфтоў, у тым ліку намалява-
ных спецыяльна пад адну вокладку. І 
гэта не абавязкова класічная каліграфія – 
могуць быць і малюнак, жэст.

– Кніжная вокладка рухаецца разам з 
усім візуальным полем?

– Яна не існуе асобна. Вакол нас клас
ныя афішы, кліпы, гарадская навігацыя, 
вонкавая рэклама – усё гэта фармуе візу-
альны фон. І кніжны «твар» – арганічная 
частка такой вітрыны.

Кніжны дызайн зусім не ізаляваны 
свет. Ён – сукупнасць усёй візуальнай 
сітуацыі, у якой мы жывём.

– Ці траплялі вам тэксты, якія супра
ціўляюцца візуальнай інтэрпрэтацыі? 
Не даюць магчымасці звесці сэнс да 
адной метафары, аднаго вобраза?

– Не аднойчы сутыкаўся з гэтай праб-
лемай. Самы просты прыклад – розніца 
ў афармленні мастацкага рамана і, ска-
жам, паэтычнага зборніка.

Першы, як правіла, мае атмасферу, 
сюжэт, персанажаў, гістарычныя або 
геаграфічныя рамкі. Ён адносна лёгка 
паддаецца візуалізацыі. Гістарычны 
твор пра рыцараў – меч, шчыт, конь – 
зразумелы набор вобразаў.

Зусім іншае – зборнік вершаў. У мяне 
быў такі досвед з Алесем Разанавым. 
Ягоная паэтыка вельмі розная па форме, 
настроі, па сэнсе… Да таго ж шмат чаго 
напісана ў розныя перыяды. 

І вось як знайсці выразную візу-
альную думку? Якую метафару выбраць, 
калі ў кнізе іх сотні? Тут змест сапраўды 
супраціўляецца. Не ідэалагічна, а тэх-
нічна: ты не ў стане звесці ўсё да аднаго 
вобраза!

– Супраціў не сэнсавы, а структурны?
– Менавіта. Такія кнігі даюцца значна 

цяжэй. У маёй практыцы бывала, што 
даводзілася перарабляць вокладку 

тры-чатыры разы, пакуль з’яўлялася 
рашэнне, з якім можна ісці ў друк. Зга-
даю хоць бы зборнік «Нерасстраляныя». 
У ім сабраныя творы маладых беларускіх 
аўтараў, рэпрэсаваных у сталінскія часы.

Спачатку я і ўся мастацкая рада зра-
зумелі, што ў прапанаваным пасля доў-
гіх пошукаў варыянце занадта трагізму. 
Гэта быў першы мой інстынкт – зафік-
саваць смерць. Але ці ў тым высокі сэнс? 
Пачаліся дыскусіі. І паступова прыйшлі 
да разумення, што кніга насамрэч не пра 
ноч расстрэлу. Не пра рэпрэсіі як факт. А 
пра гэтых людзей: яны марылі, вучыліся, 
працавалі, кахаліся, займаліся твор-
часцю… І кніга зараз выходзіць не таму, 
што іх забілі, а таму, што яны – жылі. І 
жывуць у нашай гісторыі.

Гэткае пераварочванне логікі было 
вельмі складаным. Тэкставы матэ-
рыял супраціўляўся. Нібыта не хацеў 
малявацца. Першыя эскізы ну аніяк не 
працавалі…

– Колькі спроб у выніку спатрэбілася?
– Здаецца, зацвердзілі трэці або чац-

вёрты варыянт. Вокладка атрымалася 
вельмі мінімалістычная, графічная, у 
адну фарбу, без відавочных драматыч-
ных маркераў.

– І ўсё ж атрымала прызнанне?
– Нечакана для мяне стала перамож-

цай прэміі Анемпадыстава. Хоць, па 
шчырасці, не лічыў яе фестывальным 
фаварытам.

На той жа прэміі была іншая мая 
праца – «Людзі на балоце», з вельмі моц-
ным, яркім візуальным вобразам. Больш 
ставіў якраз на яе. Але журы не ведае 
ўсяго працэсу, не ў курсе, колькі было 
пераасэнсаванняў, сумневаў, колькі 
разоў мы адмаўляліся ад «простага» 
рашэння.

Журы заўсёды працуе з вынікам, і яго 
прысуд у пэўным сэнсе суб’ектыўны. У 
згаданым выпадку яно палічыла, што 
менавіта гэтая, стрыманая вокладка, 
аказалася больш дакладнай.

– Цікава пачуць падрабязней і пра 
афармленне зборніка Алеся Разанава. 
Раскажыце пра сам працэс: адкуль 
пачынаецца мастацкі крэатыў, што 
яго тармозіць, а што, наадварот, стыму-
люе? Як фантазія ператвараецца ў 
рэальную вокладку?

– Там складанасць у самой прыродзе 
кнігі. У ёй няма аднаго сюжэту, аднаго 
героя, аднаго настрою. Таму шукаць 
апору непасрэдна ў змесце было цяжка.

Пры гэтым творчасць Разанава я 
добра ведаў. Хоць чытаў, але яшчэ раз 
уважліва занурыўся ў новую рэдакцыю. 
Стрэмкай засела ў свядомасці назва: «З 
маланкаю ў сэрцы». Зразумеў, што ад яе 
нельга адмахнуцца – яе трэба падтрым-
ліваць.

– Назва ўжо ўтрымлівала метафару, 
але не давала гатовага вобраза?

– З аднаго боку, моцная і кідкая фор
мула. З другога – візуальна вельмі заця

Пошук метафары – 
вось галоўная, самая 
складаная і пакутлівая 
частка нашай працы

Алесь Разанаў. З маланкаю ў сэрцы 
Папуры, 2025  
Вокладка: Анатоль Лазар
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ганая. Маланка, сэрца – іх цяжка ўвасо-
біць так, каб не скаціцца ў банальнасць.

Я доўга шукаў і ў нейкі момант натрапіў 
на просты, але для мяне дакладны воб-
раз: старая атынкаваная сцяна з вялікім 
разломам, што крыху нагадваў маланку, 
але хутчэй там была проста расколіна. 
У адным месцы тынкоўка абвалілася – 
і адкрылася чырвоная цэгла, па форме 
нібы сэрца.

Так і ўзнікла метафара, якая не ілюст-
равала назву літаральна, але падтрым-
лівала яе сэнсава.

– Ці можна сказаць, што работа над 
вокладкай пачынаецца не з формы, а 
з гісторыі?

– З яе пошуку і пачынаецца для мяне 
праца над любой вокладкай. У боль-
шасці выпадкаў гэта пакутлівае думанне, 
шматразовае крэмзанне, праверка, ці 
працуе ідэя візуальна… Гэта ўсё займае 
значна больш часу, чым наступная тэх-
нічная праца ў графічных рэдактарах.

Калі метафара знойдзеная, далей 
усё ідзе значна хутчэй. Але сам пошук 
сэнсу можа цягнуцца вельмі доўга. 
Выношваць ідэю вокладкі можна меся-
цамі. І тое адбываецца не столькі нават 
за сталом, а ў руху: у краме, парку, у 
дарозе. У кожнага дызайнера свае 
спосабы канцэнтрацыі.

Пошук метафары – вось галоўная, 
самая складаная частка працы.

– А ў гэтай няпростай вандроўцы 
вы больш схільныя да стрыманасці, 
лаканізму – ці да насычанасці?

– Я мінімаліст. Але гэта не тэндэнцыя і 
не мода, а мой уласны стыль.

Для мяне норма – адна-дзве дамі-
нантныя формы або знакі, абмежаваная 
каляровая палітра, дакладныя прапор-
цыі. Вельмі важная тыпаграфіка. Шрыфт 
часта становіцца элементам выявы, 
часткай візуальнай гісторыі.

Калі сказаць зусім коратка: не прастата, 
а мінімалізм. Ідэя павінна быць адна.

– Вы згадвалі колер, і я злавіў сябе 
на суб’ектыўным назіранні: у беларус
кім кніжным дызайне вельмі шмат 
чорнага. Гэта свядомы выбар – ці 
пастка? І шырэй: ці ёсць у беларус-
кай візуальнай традыцыі схільнасць 
да «стомленых» колераў і формаў? Або 
тое абсалютна выпадковае ўражанне?

– Думаю, пэўная заканамернасць тут 
ёсць. Бо вакол нас не дыскатэка і не 
час стракатых пераліваў. Адбіваецца 
агульны грамадскі настрой у пэўнай 
крытычнай сітуацыі. Канфлікт, напру-
жанне, трагедыя, якія многія перажы-
ваюць, непазбежна пранікаюць у візу-
альную мову.

Асабліва калі гаворка пра беларускую 
літаратуру і беларускіх аўтараў. Вельмі 
рэдка такі тэкст натхняе на радасныя, 
яркія, лёгкія рашэнні. Таму чорны, стры-
маныя колеры, рэзкія формы – зусім не 
капрыз дызайнера, яны – арганічнае 
адлюстраванне зместу нашай эпохі.

– Не эстэтычная мода, а рэакцыя на 
будзённасць?

– Я не бяруся вывесці нейкія даклад-
ныя формулы, але мы сёння менавіта 
такія. У тым ліку дызайнеры і аўтары. 
Цёмныя, часам трагічныя, без любові да 
«авалу», нярэдка нязручна вуглаватыя.

Апошні час шмат працаваў з Быкавым. 
А гэта не кнігі радасці. Кожная з іх – над-
рыў, канфлікт, трагедыя. Працаваў з 
Караткевічам – там таксама не забаўкі, а 
сур’ёзныя ідэі, якія рэдка свецяцца шчас-
цем.

Назавіце нашыя творы, якія масава 
былі б стракатымі і лёгкімі! Раз-два-
тры – і кропка. А вось калі такіх кніжак 
з’явіцца шмат, то не будзе недахопу і ў 
яркіх вокладках. Пакуль жа не іх час.

– Вы згадалі працу над Быкавым. За 
адну з атрымалі важную дызайнер
скую прэмію. Можна пра яе падрабяз-
ней: як нараджалася рашэнне і як 
варта чытаць тую вокладку менавіта 
на ваш погляд?

– Гэта «Знак бяды». Выпадак класічны: 
хрэстаматыйны тэкст, кананічны аўтар і 
патрэбнасць новага асэнсавання.

Я засяродзіўся не на сюжэце як такім, 
а на фінальным адчуванні твора. Згарэ-
лая хата, гар, пустата. І пачаў працаваць 
з вугалькамі як з элементамі канструк-
тара.

– Вы свядома пакінулі інтэрпрэтацыю 
адкрытай?

– Той выпадак, калі канчатковае асэнса
ванне мусіць заставацца толькі за гледа-
чом. Хтосьці бачыў у тым анёла, хтосьці 
злы твар, хтосьці яшчэ нешта сваё.

Але чорны на белым і сэнсава, і тэх-
нічна – вельмі класічнае рашэнне. У пэў-
ным сэнсе шык дызайну.

Ідэя нарадзілася даволі хутка, але я 
не адразу разумеў, ці змагу давесці яе да 
дасканалага візуальнага выгляду. Таму 
было шмат эксперыментаў: выклад-
ванне, перакамбінаванне, пошук формы.

– Мы шмат разважаем пра мысленне 
і дызайнерскія метафары. Але кніжная 
вокладка – яшчэ і матэрыял. Наколькі 
для вас важныя тэхнічныя параметры: 
папера, фактура, друк, магчымасці су
часных друкарняў? Ці можна без гэтага 
абысціся, калі гаворка ідзе менавіта 
пра кнігу, а не пра плакат або афішу?

– Разуменне таго, у якім выглядзе твая 
ідэя здольная дайсці да чытача, абавяз-
ковая і выключна важная частка прафе-
сіі. Працаваць у гэтай сферы, не разуме-
ючы тэхнічных законаў, немагчыма.

Сёння выбар папер, фактур, спосабаў 
постпрадакшну велізарны. І гаворка не 
толькі пра друк, але і пра тое, як кніга 
будзе існаваць далей: ці яна індывіду-
альна ўпакаваная, як паводзіць сябе ў 
руках, ці застануцца на чорнай паверхні 
адбіткі пальцаў, як тое перадухіліць, якія 
пакрыцці можна выкарыстаць, каб ідэя 
ў простым сэнсе не развалілася пры 
чытанні…

Ігнараваць новыя 
тэхналагічныя, 
інстытуцыйныя 
магчымасці – значыць 
прайграць маркетынгу 
бітву за чытача

Владимир Короткевич  
Колосья под серпом твоим  

Папуры, 2025  
Вокладка: Анатоль Лазар

Васіль Быкаў. Знак бяды  
Папуры, 2021  

Вокладка: Анатоль Лазар
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– Тэхналогія не як дадатак, а як частка 
канцэпцыі?

– Безумоўна. На сёння людзі прывыклі 
да высокага ўзроўню паліграфічнай 
якасці. Не карыстацца новымі магчы
масцямі значыць у большасці выпадкаў 
прайграць у маркетынгавым сэнсе.

Лак, ціск, бляск, тактыльныя фактуры 
ўжо сталі нормай. Людзі звыкліся з ёй. 
Прывыклі, што кніга больш, чым проста 
задрукаваны аркуш паперы.

– Задае тон глабальны рынак?
– Калі глядзець шырэй, безумоўна, 

сёння нашай справай руліць Кітай. Там 
друкуецца велізарная колькасць разна-
стайнай выдавецкай прадукцыі. Часам 
гэта выглядае нават камічна: з друка-
рань і кластэраў Шэньчжэня, Дунгу-
аня ці Ханчжоў дасылаюць відэа з сіг-
нальнымі асобнікамі, паказваюць, як 
вокладка грае пад розным вуглом асвят-
лення.

Але за гэтым стаіць простае разуменне: 
кніга павінна даваць дадатковы досвед, 
не толькі тэкставы.

– Цяпер час новых інструментаў, у 
тым ліку штучнага інтэлекту…

– Ён не беларуская праблема, а глабаль-
ная. Сёння ў выдавецтваў ёсць вельмі 
спакуслівая магчымасць выкарыстоў
ваць творчы рэсурс ШІ: не абавязкова 

для цэлага дызайну, але для фрагментаў, 
элементаў.

Асабіста я не бачу ў гэтым трагедыі. 
Для мяне тут хутчэй пазітыўная тэма: 
частка эвалюцыі візуальнага прадакшну.

– Ад тэхнікі і тэхналогій да інстыту-
цыйных рэчаў: пазнавальнасць вы
давецтва натхняе дызайнера – ці, наад
варот, насцярожвае? Можа, брэнд шко-
дзіць канкрэтнай кнізе?

– Ведаю нашыя выдавецтвы, якія 
вельмі неахайна афармляюць кнігі: ста
рамодна, без увагі да дэталяў. І гэта заў-
важаюць не толькі прафесіяналы, але і 
звычайныя чытачы.

Прычым у межах аднаго і таго ж вы
творцы можа быць вялікая розніца: адну 
вокладку робіць прафесійны дызай-
нер, другую невядома хто. Гэта адразу 
счытваецца і ўплывае на ўспрыманне і 
продажы.

– А што адбываецца, калі выдавецтва 
доўга працуе з адным і тым жа дызай-
нерам? Плюс ці рызыка?

– Тут шмат фактараў. Па-першае, маш-
таб. Вялікае выдавецтва фізічна не можа 
мець справу толькі з адным дызайнерам.

Па-другое, усё ўпіраецца ў эканоміку. 
Яшчэ да выхаду кнігі прагназуюцца про-
дажы і прымаецца рашэнне, колькі гро-
шай укласці: узяць дарагога рэдактара 
ці больш простага, выбраць якасную 
паперу ці заашчадзіць, запрасіць дызай-
нера ці «зрабіць самім».

Калі ад кнігі не чакаюць камерцый-
нага поспеху, яна, як правіла, выглядае 
прасцей.

У кожнага нашага гульца на рынку 
ёсць розныя кнігі. Нейкі адметны візу-
альны стыль існуе, але часцей мы маем 
справу з адлюстраваннем густу людзей, 
што прымаюць канчатковыя рашэнні.

А для дызайнера тут ёсць яшчэ адна 
пастка: калі ты зрабіў некалькі ўда-
лых вокладак для выдавецтва, ад цябе 
чакаюць паўтарэння. Не пошуку новага, 
не эксперыментаў, а таго, што ўжо спра
цавала.

І ў гэтым сэнсе дызайнер часта стано
віцца закладнікам уласных паспяховых 
работ.

– Ці здараліся ў вас сітуацыі, калі 
даводзілася свядома ісці супраць фір
мавага стылю – выдавецкага або 
нават уласнага? Калі вы разумелі, што 
падыход вычарпаны і трэба браць 
новую прыступку?

– Такія сітуацыі зусім не рэдкасць. 
Самы просты прыклад – калі мне даво-
дзілася афармляць адну і тую ж кнігу 
двойчы ці нават тройчы.

Скажам, адно выданне – эканом-ва
рыянт, покетбук, простая вокладка, міні
мальны кошт. Потым з’яўляецца неаб-
ходнасць у даражэйшым, калекцый-
ным варыянце. І там патрэбная ўжо 
абсалютна іншая візуальная мова. А калі 
кніга выходзіць для замежнага рынку, 
узнікае трэцяе рашэнне.

Нацыянальны стыль – вельмі важны і тонкі 
момант персанальнай адказнасці дызайнера

Васіль Вітка. Плыў па моры чамадан 
Koska, 2021  
Вокладка: Анатоль Лазар
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– І вы прынцыпова не капіявалі ра
нейшыя вокладкі?

– Кожны раз прымалася рашэнне, што 
афармленне павінна быць новым. Не 
варыяцыяй, не паўторам, а чарговым 
выказваннем. Прыдумаць тры-чатыры 
моцныя варыянты для аднаго і таго ж 
твора за некалькі гадоў – вельмі склада-
ная задача.

– Тады лагічна спытаць шырэй: ці 
існуе, на вашую думку, пазнавальная 
беларуская школа кніжнага дызайну? 
Або гэта хутчэй дыпламатычнае аба
гульненне, якое дрэнна працуе з жывой 
практыкай?

– Сфармулюю так: тэндэнцыя да таго 
ёсць, але не ў класічным сэнсе. Хутчэй 
існавалі, існуюць і цяпер моцныя твор-
чыя персоны. Індывідуальнасці. Высо-
кія прафесіяналы жанру. Людзі, якія 
рабілі і робяць больш, чым проста свае 
працы. Яны фармавалі кантэкст, тлума-
чылі, заахвочвалі калег. Яркі прыклад – 
Міхал Анемпадыстаў. Карацей, не школа 
як інстытуцыя, а фігуры, што фіксуюць 
этапы развіцця.

– Калі новыя інструменты робяць візу-
альную мову ўсё больш уніфікаванай і 
глабальнай, ці застаецца прастора для 
нейкага беларускага ключыка?

– Пытанне зусім не простае… Магчыма, 
ён з’явіцца тады, калі нашы вокладкі 
пачнуць масава забіраць для перакладаў, 
калі яны стануць жаданымі на іншых 
рынках.

Я часта працую з творамі сусветных 
аўтараў, якія ўжо неаднойчы выдаваліся. 
І вельмі часта выдавецтва можа проста 
купіць гатовую вокладку разам з пра
вамі – без усякага творчага працэсу.

Але не раз чуў іншае: часам прасцей 
наняць мясцовага дызайнера. І гэта, з 
аднаго боку, кажа пра нізкія ганарары, 
з другога адкрывае акно ці фортку маг-
чымасцяў.

– Для чаго?
– Для таго, каб мы рабілі свае версіі 

Рэмарка, Кена Кізі, Борхеса… І, свядома 
ці несвядома, закладвалі ў іх элементы 
свайго візуальнага кода, таго, што бачым 
вакол сябе тут, у Беларусі.

Парадаксальна, але менавіта праз 
тое, што гэта не вялікія наклады і не 
вялікія грошы, у нас з’яўляецца пра-
стора для смелых, цікавых рашэнняў. 
Яна дазваляе рабіць беларускія работы 
паводле сусветных тэкстаў – самастойна 
і жывым чынам. Хай не мастацкая ака-
дэмія, а школка, аднак яшчэ адна пры-
ступка да вяршыні.

– Хай не цалкам усвядомленая, але 
рэальная спроба стварыць нацыя
нальны стыль у кніжнай вокладцы?

– Нацыянальны стыль… Тут, мне зда-
ецца, вельмі важны і тонкі момант 
індывідуальнай адказнасці дызайнера. 

Што для яго кананічнае, нават свя-
тое? – дазволю сабе ўжыць высокае 
слова. Адчувае сябе мастак правадніком 

нейкага беларускага візуальнага кода – 
або проста працуе з формай, колерам, 
кампазіцыяй? 

Гэта заўсёды асабістая пазіцыя. Яна 
праяўляецца ў дробязях: у тым, ці пра
цуе творца з роднай мовай, што ён 
лічыць дарэчным, а што непрымаль-
ным для сябе…

Можна быць выдатным спецыяліс-
там і маляваць, напрыклад, у стылі 
афрыканскай этнікі. Але для кагосьці 
гэта немагчыма. Хтосьці не стане прыў
носіць афрыканскі этнакод у беларус
кую вокладку проста таму, што адчу-
вае: гэта не яго прастора, тут хочацца 
трансляваць нешта сваё.

Вельмі тонкі момант.
– Уявім неймавернае: сучасныя бе

ларускія вокладкі сабраныя ў адну 
выставу. Што яна скажа пра нас свету 
і нам самім?

– Перш за ўсё пакажа, што мы чытаем. 
Гэта галоўнае пытанне. Якія кнігі там 
прадстаўленыя? Купала, Колас, тэксты, 
напісаныя сто гадоў таму? Ці, наадварот, 
пераклады папулярных замежных аўта-
раў – «Гары Потэр», «Вядзьмак» і ўсё тое, 
што сёння ў трэндзе? Ці гэта кнігі зусім 
невядомых аўтараў?

Людзі маглі б прыйсці на такую 
выставу і паразважаць: «Ух ты, якія 
класныя вокладкі! Але ні назваў, ні аўта-
раў мы не ведаем». І гэта таксама важна.

– Выстава аўтаматычна робіцца раз-
мовай пра чытанне?

– Так. Куратары, безумоўна, адбіралі б 
працы паводле візуальнай якасці, без 
арыентацыі на прынцып «толькі кла-
сіка» ці «адны беларускія аўтары». Гэта 
была б цікавая, моцная выстава.

І наведнікі, хутчэй за ўсё, сказалі б: 
«Беларускія дызайнеры – малайцы». Але 
ключавое пытанне ўсё роўна застанецца 
такім: якія гэта кнігі і чаму менавіта яны.

– Каб вам давялося сфармуляваць 
кароткі маніфест на тэму «вокладка як 
выказванне» або нават «вокладка як 
жыццё», пра што ён бы быў?

– Я, шчыра кажучы, ніколі не фарму-
ляваў такога для сябе наўпрост. Але мне 
хочацца, каб гэта былі не модныя працы 
на імгненне, а рэчы, што застаюцца 
актуальнымі і праз час. Калі ўжо зусім 
проста і шчыра – каб яны перажылі мяне.

І, напэўна, яшчэ адно. Мне хацелася 
б (і ад сябе, і ад сваіх калег), каб ужо з 
першага погляду на візуал кнігі ўзнікала 
прастора для думкі. Каб гэты першы 
погляд не замыкаў сустрэчу з творам – 
а наадварот, адкрываў яе. Каб вокладка 
не тлумачыла сябе і не пераказвала 
сюжэт, а задавала пытанне, пакідала 
напружанне, выклікала патрэбу спы-
ніцца і задумацца. Бо кніга ўвогуле 
існуе не дзеля хуткага спажывання, яна 
мусіць актывізаваць мысленне. І калі 
мы прапануем чытачу пачаць думаць 
яшчэ да тэксту, то выкарыстоўваем адну 
з самых важных магчымасцяў кніжнай 
формы – яе не варта губляць.

Чэслаў Мілаш. Анталогія  
Логвінаў, 2011  

Вокладкі: Анатоль Лазар
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Святлана  
Дземідовіч: 

Каб парушаць 
правілы, трэба 

іх ведаць
Мастачка, ілюстратарка і дызайнерка Святлана Дземідовіч разважае 
пра адказнасць у працы з вобразам, пра ролю шрыфту і пра межы 
паміж інтуіцыяй і дысцыплінай. Тлумачыць, чаму не падладжваецца 
пад чаканні, як працуе з крытыкай і што лічыць галоўнай розніцай паміж 
чалавекам і машынай. А таксама – якой бачыць будучыню прафесіі.

Калі маеш справу 
з паэзіяй, то працуеш 
не толькі з гучаннем, 
але і з унутранай 
будовай слова

Фота: Лукаш Левандоўскі

Калі няма звычкі ўглядацца, суадносіць дэталі, 
шукаць сувязі, узнікае спакуса спрасціць убачанае

– Да дызайнерскіх рэчаў я прыйшла 
даволі позна. Першай кніжнай працай 
стаў цалкам ілюстраваны паэтычны 
зборнік Насты Кудасавай «Побач».

– З улікам ранейшага прафесійнага 
досведу падыход быў мастацкі?

– Для мяне важнай стала менавіта 
ілюстрацыя: хацелася, каб тэкст падпа-
радкоўваўся ёй, але пры гэтым арганічна 
пасаваў, бо змест, безумоўна, быў вельмі 
важным.

– Нават неспецыяліст спыніцца на 
тыпаграфічным рашэнні для слова 
«Побач» на вокладцы. Тут нейкі дапра
цаваны шрыфт – ці, хутчэй, цалкам 
аўтарская работа? 

– Гэта летэрынг: назва, напісаная ад 
рукі. Дызайнерам, якія працуюць з кіры
лічнымі гарнітурамі, даволі часта даво-
дзіцца звяртацца да такога рашэння. 
Шрыфтоў няшмат. І яшчэ менш тых, што 
даюць адчуванне свабоды.

Я працавала не толькі з гучаннем, 
але і з унутранай будовай слова. Паэтка 
прачытвала яго сэнс глыбей: як рух ад 
«побач» да «бач»: будзь побач – і ўбачыш. 
Адчуваеце гульню сэнсаў і вобразаў? 
Гэтае напружанне і хацелася перанесці 
ў форму літар. Радая, калі тое адчуваюць.

– У чым для вас галоўная розніца 
паміж мастаком і дызайнерам у працы 
над вокладкай?

– Як для мастачкі ў мяне на першым 
месцы вобраз. Тэкст – нават назва – пад-
парадкоўваецца ілюстрацыі, становіцца 
часткай агульнай пластыкі. Важна, каб 
яны жылі ў гармоніі.

А дызайнер часта пачынае якраз з 
супрацьлеглага боку: менавіта з тэксту. 
Сам шрыфт, кампазіцыя надпісу могуць 
стаць галоўным выразным сродкам, 
тады ілюстрацыя ўвогуле не абавяз-
ковая.

Але ў выніку не так важна, хто праца
ваў, мастак ці дызайнер. Кніга – гэта 
прадукт. І вокладка павінна быць жывой, 
выразнай. Такой, што прымушае ўзяць 
яе ў рукі і зазірнуць унутр.

– Наколькі важнае паразуменне 
паміж аўтарам і вамі, каб візуал спра
цаваў? Як складвалася супраца з Нас
тай Кудасавай? 

– Для яе гэта была першая кніга з 
ілюстрацыямі ўнутры і першы досвед 
супрацоўніцтва з мастаком – вельмі 
адказны і тонкі момант. Як і для мяне. 
Думаю, мы вучыліся адна ў адной.

Спачатку Наста дала паэтычную нізку 
ў пэўным парадку. Але падчас працы мы 
зразумелі, што кніга патрабуе іншай уну-
транай логікі. Давялося пераасэнсаваць 
паслядоўнасць: вершы нібы шукалі сваё 
месца, каб скласціся ў больш выразную 
гісторыю. І было вельмі прыемна, што 
аўтарка лёгка ішла на такія змены. Не 
кожнаму па духу. 

Невыпадкова сярод мастакоў ёсць 
жартаўлівая прымаўка: найлепш ілюст-
раваць класікаў – яны ўжо нічога не ска-
жуць…

Але з Настай праца ішла вельмі ад
крыта. Яна даверыла мне творчы працэс, 
што дало магчымасць шукаць форму 
свабодна. У выніку тэксты і выявы па
чалі працаваць быццам адна структура, 
а не як асобныя элементы.

– Паэтычная кніга значна складаней
шая для афармлення, чым проза: у 
ёй шмат узроўняў і падтэкстаў. Як 
вы шукаеце візуальнае рашэнне для 
такога тэксту?

– Ёсць меркаванне, што паэзію ўвогуле 
не трэба ілюстраваць. Бо ў кожным 
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вершы ўжо ёсць уласны вобраз і свая 
ідэя. Шчыра кажучы, на пачатку гэта 
заняло ў мяне шмат часу: патрабава-
лася зразумець, як працаваць так, каб 
не перашкаджаць вершам і адначасова 
ўзмацняць іх гучанне.

Мне хацелася стварыць аб’ект, у 
якім паэзія спалучаецца з візуальнай 
аповесцю. Вершы давялося нібы нані-
заць на галоўную ідэю кнігі – дарогу. 
Зборнік, дарэчы, пачынаецца з мініма
лістычных ілюстрацый: аўтапартрэт, 
прэзентацыя творчага «я» Насты Куда-
савай. 

Бліжэй да сярэдзіны выявы робяцца 
больш эмацыйнымі, напружанымі, адва-
ёўваюць сабе прастору. У цэнтры кнігі 
ўмоўны «рай», дзе візуальная інтэнсіў-
насць супадае з кульмінацыяй у вершах. 
Але герой не застаецца там: падарожжа 
працягваецца. З паўзамі, разгубленасцю 
і пошукам. Напрыканцы ён наўпрост 
выходзіць з кнігі. І праз гэты рух пра-
чытваецца галоўнае: дарога і ёсць вый-
сце.

Мне хацелася, каб графічная аповесць 
узмацняла паэзію, але не ілюстравала 
яе літаральна. Не проста па схеме: 
у вершы ёсць дрэва, дык намалюю 
яго. Хацелася, каб тэкст і выявы жылі 
паралельна, пераклікаліся, але не паў-
таралі адно аднаго. Спадзяюся, задума-
нае атрымалася.

– Ці існуе рызыка, што моцны візу-
альны вобраз, насуперак ідэі дызай-
нера, можа спрасціць або абмежаваць 
прачытанне тэксту?

– Вы вельмі дакладна ўжылі слова 
«чытаць». Яно цалкам пасуе і да выявы. 
Як вуснай мове мы вучымся з дзяцінства, 
так і мове вобразаў таксама трэба ву
чыцца. Гэта не нешта другаснае  – тут 
іншы спосаб мыслення. З уласнымі 
інтанацыямі і знакамі. 

Мастакі кнігі і дызайнеры працу-
юць з імі прафесійна, але чытач-гля-
дач – таксама ўдзельнік працэсу. Калі 
няма звычкі ўзірацца, суадносіць дэталі, 
шукаць сувязі, узнікае спакуса спрас-
ціць убачанае.

Але гэта не падстава рабіць візуаль
насць больш простай. Хутчэй наадварот: 
вобраз разлічаны на павольнае пра-
чытанне. Ён адкрываецца не адразу, а 
паступова, важна толькі мець гатоў-
насць да ўнутранай працы.

– У паэзіі Насты Кудасавай пазнаецца 
рытм, вобразнасць, інтанацыя. А што 
вызначае ваш творчы почырк?

– Калі шчыра, мне складана разва-
жаць пра ўласныя вобразы. Усё адбы-
ваецца даволі натуральна, інтуіцыйна. 
Я проста спрабую сказаць тое, што 
маю сказаць, і зусім не думаю пра 
пазнавальнасць.

Мне гэта бачыцца падобным да стану 
паэта, калі яго перапаўняюць пачуцці – 
і ён не разлічвае на эфект, а проста гаво-
рыць. У маім выпадку вельмі падобна. 
Не думаю пра почырк як пра мэту. Раблю 

тое, што адчуваю патрэбным. Сталею ў 
вучобе. 

– А як глянуць шырэй: беларускае 
мастацтва кнігі мацнее?

– Хутчэй, яно працуе не мацней, а па-ін-
шаму. Таму зусім дакладна можна гава-
рыць пра яго як пра асобную з’яву.

Маю на ўвазе наш рост. Мы выраслі 
на кнігах з ілюстрацыямі Селешчука, 
Славука, Заборава… Гэта не проста імёны, 
а візуальная культура, якая фармавала 
густ і адчуванне меры. Яна закладала 
пэўную планку.

Хоць сённяшняе пакаленне дызайне-
раў ужо не паўтарае яе, але выходзіць 
з гэтай глебы. Малады дызайн крыху 
задзірлівы, смелы ў колеры, у форме. 
Паўтаруся: ён іншы – і ў гэтым яго сіла. 
Як, напрыклад, у вокладцы кнігі «Мое 
баба – діректор морга». Яна нездарма 
перамагла ў прэміі імя Анемпадыстава. 

– Ці ўзнікае падчас працы з метафа-
рай і вобразам патрэба праверыць, як 
менавіта яны будуць неўзабаве прачы-
таныя шырокай аўдыторыяй?

– Усё залежыць ад кантэксту. Калі гэта 
замова і дызайнерская праца, важна 
загадзя праверыць рэакцыю на вашае 
рашэнне, ці спрацуе яно. У такіх выпад-
ках для мяне істотная канструктыўная 
крытыка прафесіяналаў.

Таму падчас працы над «Побач» звяр-
талася да калег з вялікім досведам і 
нагледжанасцю ў кніжным мастацтве, 
хацела пачуць іх меркаванне.

Але калі раблю нешта для сябе, мне 
цікава эксперыментаваць і назіраць, як 
людзі будуць счытваць вобраз. Напры-
клад, малявала коўзанку, урэшце яна 
атрымалася даволі драматычнай. І рап-
там атрымліваю экзатычную зваротную 
сувязь: шмат людзей ажно з Ірана ўба-
чылі ў гэтым алюзію на сваю рэвалю-
цыю.

– Абсалютна нечаканая рэакцыя!
– Так, вельмі незвычайная. Бо коўзанка, 

здавалася б, проста забава. Але бачыце, 
што адбываецца? Часам візуальнае не 
кантралюецца цалкам: яно выходзіць 
у шырокі свет і пачынае гаварыць з 
іншымі людзьмі па-свойму.

– Як звычайна нараджаецца вобраз? 
Бясконцыя спробы, шмат высілкаў 
праз серыю эскізаў?

– Не, звычайна бачыцца адразу. Але 
рука не заўсёды здольная яго дакладна 
паўтарыць, таму, сапраўды, варыянтаў 
бывае шмат.

– Ці могуць аўтар або рэдактар паў
плываць на ваш творчы працэс?

– Так, безумоўна. Часам іншыя бачаць 
у маёй працы нешта глыбейшае, чым 
я сама закладала, а часам заўважаюць 
недахопы, якіх не адчуваю.

– Згадаеце прыклад такога ўмя-
шання?

– Так здарылася, што мы прыдумлялі 
«Побач» без мастацкага кіраўніка. Я 
звярнулася да знаёмай, якая працуе 

Чым больш 
будзе машын 

і лічбавых працэсаў, 
тым выразней пачнуць 

адрознівацца рэчы, 
зробленыя ўручную
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Наста Кудасава, Святлана Дземідовіч. Побач. Skarynyčy, 2023 
Вокладка: Святлана Дземідовіч, Лукаш Левандоўскі
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Ілюстрацыі Святланы Дземідовіч да кнігі Насты Кудасавай «Побач»
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арт-дырэктаркай у выдавецтве, і па
прасіла паглядзець на макет свежым 
вокам.

У некаторых месцах тэкст занадта 
блізка падыходзіў да ілюстрацый. Маг-
чыма, непадрыхтаваны чытач гэтага не 
заўважыў бы, але ў кніжным дызайне 
важная дысцыпліна прасторы. Калі эле-
менты пачынаюць канкураваць або 
натыкацца адно на аднаго, узнікае візу-
альны дыскамфорт.

І давялося вярнуцца да макета, пера-
працаваць некалькі разваротаў, разам 
з вярстальнікам адкарэктаваць кампа-
зіцыю. Часам менавіта гэтыя дробныя, 
амаль незаўважныя змены і ствараюць 
адчуванне цэласнасці.

– Якая праца стала для вас асабліва
значнай?

– Магчыма, адказ прагучыць прадка-
зальна, але менавіта «Побач» і была для 
мяне прарывам. Да яе не працавала з 
кнігай так маштабна.

– Гэта прыклад поспеху. А ці быў у вас 
досвед, калі адчулі памылку, нешта 
спрацавала насуперак задуме?

– Аднойчы малявала нешта для сябе,
як раптам з’явілася замова з інтэрнэту. 
Гэта быў пастыш на казку «Чырвоны 
каптурок». Аўтар бачыў кнігу як дзіця
чую, а мае ілюстрацыі атрымаліся да
волі змрочнымі. У нас не ўзнікла пара-
зумення.

Тады вырашыла адправіць гэтыя 
працы на конкурсы. На адным яны 
атрымалі перамогу, а на Балонскім увай
шлі ў фінал.

– Гучны поспех: міжнародныя і
вельмі прэстыжныя конкурсы, у пры
ватнасці апошні…

– Так. Для мяне гэта быў знак, што
трэба працягваць сваё і заставацца 
вернай уласнаму бачанню. Бо калі пад-
ганяць сябе пад чаканні, лёгка страціць 
тое, што робіць працу жывой.

Адначасова разумею, што працавала 
тады не зусім правільна. Я мысліла як 
мастак – ілюстрацыя за ілюстрацыяй. 
А ілюстратар мусіць думаць пра кнігу 
як пра цэласную гісторыю, пра яе візу-
альны сцэнар. Гэты досвед мяне шмат 
чаму навучыў.

– На пачатку размовы закраналася
тэма шрыфту. Для вас ён тэхнічная 
дэталь – ці прынцыпова важны эле-
мент?

– Гэта вельмі важная частка працы.
Але перш за ўсё шрыфт павінен быць 
чытэльным. Ён – кніжная інтана-
цыя, якую важна кантраляваць. Калі 
назву цяжка прачытаць, бо дызайнер 
настолькі захапіўся формай, што літара 
губляе сваю функцыю, у чытача з’яў-
ляецца стомленасць ці нават раздраж-
ненне.

Вокладка нясе некалькі функ-
цый: быць адметнай – і разам з тым 
заставацца дакладным, сціснутым выра-
зам зместу.

– Ці можна працаваць выключна праз 
тыпаграфіку, без ілюстрацыі? І калі 
гэта апраўдана?

– Безумоўна. Магчымая цудоўная
шрыфтавая кампазіцыя, гульня літарамі, 
летэрынг. Галоўнае, каб такое рашэнне 
выконвала сваю функцыю.

Часам дызайнеры з самога шрыфту 
ствараюць выбітны мастацкі твор, як, 
напрыклад, Кацярына Пікірэня да кнігі 
«Песні для мёртвых і ўваскрэслых» Валь-
жыны Морт. Вокладка, дарэчы, таксама 
атрымала прэмію імя Анемпадыстава.

– Вы працуеце са шрыфтамі не толькі 
на камп’ютары, але і ўручную. Гэта 
прынцып – ці метад?

– Хутчэй метад. Мне проста так зруч-
ней. Праз туш і пэндзаль лягчэй адчуць 
форму і выказаць думку.

– Што рука дае такога, чаго экран не
дазваляе?

– Мне здаецца, прынцыповай розніцы 
няма. І там, і там працуе чалавек, які 
кіруе матэрыялам. Камп’ютар такі ж 
інструмент, як пэндзаль. Проста ў роз-
ных тэхніках ты па-рознаму адчуваеш 
працэс. Але ўрэшце ўсё залежыць ад 
таго, наколькі дакладна разумееш, што 
хочаш сказаць. Тады форма паступова 
знаходзіцца сама.

– Вы сказалі: усё пачынаецца з чала
века. А штучны інтэлект? У чым вы 
бачыце галоўную розніцу паміж намі і 
машынай у кніжным дызайне?

– Найперш у тым жа чалавеку. У яго-
ным досведзе, эмоцыях, унутранай гіс-
торыі. Машына можа апрацоўваць матэ-
рыял, але ў яе няма пражытага вопыту. І 
гэта прынцыповая розніца.

Тым больш што вакол гэтага пакуль 
шмат нерэгуляваных пытанняў, у тым 
ліку наконт аўтарскага права, як і 
этычнага аспекту ШІ.

– Тады пра будучыню. Праз пяць-дзе-
сяць гадоў што стане большым дэфіцы-
там – тэхніка ці густ?

– Мне здаецца, чым больш будзе
машын і лічбавых працэсаў, тым выраз-
ней пачнуць адрознівацца рэчы, зробле-
ныя ўручную. І, магчыма, менавіта гэтая 
адчувальнасць будзе цаніцца мацней.

– Напрыканцы хутчэй трафарэтнае,
але важнае пытанне: што для вас доб-
рая, узорная вокладка?

– Мне падабаецца, калі дызайнер даз
валяе сабе пэўную задзірлівасць, умее 
ламаць правілы – але з разуменнем. Каб 
іх парушаць, трэба ведаць.

І пры гэтым вокладка павінна заах-
вочваць заглянуць унутр. Яна не мусіць 
жыць асобна ад кнігі: важна, каб гэта 
было цэлае.

Добрая вокладка тая, якую хочацца 
ўзяць у рукі, купіць, падарыць. І нават 
паказаць іншаземцу, бо столькі нас апы-
нулася цяпер за мяжой. Паказаць не 
проста як прыгожую рэч, а як сведчанне 
таго, што ў нас ёсць уласная культура, 
свой густ, наша мова.

Ron Winkler. Überschuss an kleinem Ich
Corvinus Presse, Berlin, 2024
Вокладка: Святлана Дземідовіч
(арыгінальная лінагравюра)

Il mondo è finito e noi invece no  
(Свет скончыўся, а мы – не).  
Анталогія беларускай паэзіі XXI ст.  
WriteUp, 2025 
Вокладка: Святлана Дземідовіч
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Ігар  
Юхневіч:
Сэнс патрабуе 
дакладнасці формы
Дызайнер выдавецтва «Мяне Няма» Ігар Юхневіч разважае пра тыпаграфіку 
як пра голас, пра адказнасць за супадзенне слова і выявы, пра візуальную 
мову як працяг тэксту, пра межы эксперыменту і чытэльнасці, пра суаўтарства 
аўтара, рэдакцыі і тых, хто надае слову зрокавы выраз. І пра свой 
галоўны прынцып – адсутнасць выпадковасці ў кожным рашэнні.

Фота: з асабістага архіва І. Юхневіча

– Калі дызайн стаў вашай прафесій-
най мовай? 

– Я пачынаў з так званага эдыторыял-
дызайну – афармлення пэўных публіка-
цый, далей часопісаў. Напрыклад, «Тай-
мера». А далей заняўся кніжнымі воклад-
камі, хоць гэта рознае: функцыйнасць, 
чытачы і абставіны… Маім першым 
досведам стаў каталог выставы «Радиус 
нуля», якую рабілі Руслан Вашкевіч, 
Аксана Жгіроўская і Вольга Шпарага. 
Вялікі даследчы праект на 500 старонак.

– Перад тым, як падступіцца да такой, 
даруйце, цагліны, арыентаваліся на 
нейкага гуру ў прафесіі – ці абапіраліся 
на ўласны досвед? 

– На мяне моцна паўплываў Ян Чы
хальд – вядомы дызайнер і арт-дырэктар 
«Penguin Books». Ён аўтар некалькіх кніг 
пра тыпаграфіку і тэхналогіі кнігавы-
дання. З тэорыяй у выніку оўкей, але я не 
Чыхальд, а мы не «Penguin»: атрымаўся 
ф’южн… Затое сучасны: нават класіч-
ныя прапорцыі падкрэслівалі індуст-
рыяльную эстэтыку праекта, звязанага 
з заводам «Гарызонт». 

– Гэта ўжо пра інтанацыю вокладак?
– Так. Сярод іх ёсць імпульсныя: гучныя, 

хутка счытваюцца. І ёсць спакойныя, 
нейтральныя – называю іх рэзананс-
нымі. Ідэальная імпульсная, напрыклад, 
з мішэнню: некалькі кантрасных кру-
гоў, якія ўмомант прыцягваюць увагу. 
Але праблема ў тым, што ты хутка стам-
ляешся ад канцэнтрацыі энергетыкі. 
Тое, што спачатку падавалася моцным 
бокам, пачынае працаваць супраць. Калі 
ўсё асяроддзе ў такіх вокладках, то нібы 
апынаешся ў якімсьці крыклівым, экза-
тычным заапарку.

– Зразумела: імпульс хутка вычэрп-
вае сябе. А рэзананс – гульня ўдоўгую? 

– Уявіце кнігу ў цвёрдай тэкстыльнай 
вокладцы, з класічным зборам тонаў 
і густоўнай, спакойнай тыпаграфі-
кай, прыгожа скампанаваным тэкс-
там – такая не крычаць з вітрыны: «Купі 
мяне!»… Спачатку яе можна нават не 

заўважыць, але пакуль карыстаешся, 
усё больш разумееш. І ёсць шанец, што 
пачнеш любіць яе проста праз усю суму 
адчуванняў.

– Беларускі візуальны код у кніжным 
дызайне – гэта рэальнасць ці міф? І 
пры любым варыянце – чаму?

– Складанае пытанне. Калі коратка, 
то не бачу нейкага асаблівага стылю, 
пра які можна размаўляць. Прычына ў 
культурным і эканамічным заняпадзе, 
праз што бракуе аб’ёму праектаў. Не 
хапае творчага трафіку: няма даўжэзнай 
калоны аўтараў, спецыялістаў, інстыту-
цый, якія б маглі сфармуляваць нашую 
адметнасць. 

Так, ёсць асобныя моцныя дызай-
неры і цікавыя вокладкі. Але казаць пра 
пазнавальную, устойлівую школу, якая 
чытаецца ў свеце, пакуль не магу.

– Тармозіць формула пераходу коль-
касці ў якасць?

– Менавіта.
– Каб школа чыталася ў свеце, яна 

мусіць мець у тым ліку выразную воб-
разную мову. І тут часта блытаюць 
сімвал з метафарай… Як вы, дызайнер, 
праводзіце гэтую мяжу?

– Уявім нейкі візуальны знак. Сімвал 
перадае яго сэнс наўпрост, а метафара 
праз перанос – з пэўным разваротам, 
нейкім твістам, у выніку чаго з’яўляецца 
другі пласт значэння. Праз такую гульню 
вокладка робіцца цікавейшай.

– Разбяром гэта на прыкладзе кні
гі «Мое баба – діректор морга», за вок
ладку якой разам з Машай Мароз вы 
атрымалі прэмію Анемпадыстава. 

– Тут мы бачым сімвал. Галоўны візу-
альны элемент – градыент, які адсылае 
да палескай каляровай посцілкі. Прамы 
вобраз, без шыфру. Пераходы колераў 
працуюць імпульсна: вокладка яркая, 
заўважная. А калі чалавек далей бачыць 
унутры строі, фактуры, посцілкі Палесся, 
ён счытвае гэты знак яшчэ мацней. 
Градыент не патрабуе разгадкі, бо адразу 
ўключае кантэкст.

Владимир Козлов. Варшава 
Мяне няма, 2024  

Вокладка: Ігар Юхневіч, 
Аляксандр Пажытак

Валянцін Акудовіч. Мяне няма 
Мяне няма, 2023 

Вокладка: Ігар Юхневіч, 
Аляксандр Пажытак
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Нам не хапае творчага 
трафіку: няма калоны 
аўтараў, спецыялістаў, 
інстытуцый

– А калі знак зашыфраваны? 
– Вы пра метафарычнасць? На во

кладцы кнігі Уладзіміра Казлова «Вар-
шава» мы выкарысталі труса з беларус-
кага рубля – таго самага пазнавальнага 
«зайчыка». Сам па сабе ён адсылае да 
1990-х, да з’яўлення беларускай валюты 
і досведу незалежнасці.

Але ў кантэксце кнігі знаёмы вобраз 
пачынае працаваць інакш: асацыюецца 
з рухам, уцёкамі, пастаянным бегам. І 
гэта супадае з гісторыяй героя, які зму-
шана стаў перад выбарам, як жыць і 
куды рухацца далей.

– А як нараджаецца такое рашэнне? 
Калі атрымліваеце новую кнігу, то 
імкняцеся трапіць у цэнтральную 
тэму  – ці хутчэй шукаеце вобраз, які 
працуе глыбей, не ў лоб?

– Праца заўсёды пачынаецца з дасле-
давання. Размаўляю з аўтарам, чытаю 
тэкст, спрабую злавіць стыль. Гляджу, 
што стаіць за назвай, які бэкграўнд мае 
пісьменнік, што было ў яго папярэд-
ніх кнігах. Карацей, збіраю максімум 
інфармацыі.

Далей раблю эскізы, спрабую ўдас-
канальваць іх, дадумваць – і паступова 
рашэнне складваецца.

Амаль ніколі не бывае так, што 
проста сеў і рацыянальна вырашыў: 
«Так, раз Варшава, значыць, Палац 
культуры і навукі… Ну і гатова!» У мяне 
так не працуе. Я не канструюю ідэі з 
галавы: шукаю сюжэты ў асяроддзі, у 
кантэксце.

А ўжо якімі яны становяцца, відавоч-
нымі ці нюанснымі, залежыць ад канк-
рэтнага праекта. 

І яшчэ вось што важнае: не баюся 
працаваць са штампамі.

Напрыклад, на вокладцы кнігі Валян-
ціна Акудовіча «Мяне няма» ягоная 
далонь, абмаляваная з сапраўднай рукі. 
Відавочны вобразны штамп, такіх кніг 
сотні. Але тут ён ужыты свядома. Бо 
ў творы праз філасофскае эсэ чалавек 
спрабуе сябе ідэнтыфікаваць. Адпаведна, 
прамы жэст якраз адпавядае зместу.

– Калі вы знаходзіце вобраз – далонь 
ці іншы, то разлічваеце на пэўную эма-
цыйную ці рацыянальную рэакцыю? 
А калі чытач счытвае яго зусім інакш, 
чым вы меркавалі?

– Як па мне, любая вокладка склада-
ецца з трох кампанентаў.

Першы – гэта сэнс, які я закладваю як 
аўтар.

Другі – сэнс, які інтэрпрэтуе чытач. І ён 
ужо не кантралюецца.

Трэці – кантэкст, у якім я раблю 
вокладку і ў якім яе ўспрымаюць.

Кантэкст таксама не статычны. І 
разам з ім можа трансфармавацца сэнс 
вокладкі.

Таму стараюся зрабіць усё, што 
магу: працаваць адэкватна кантэксту, 
разумець сваю аўдыторыю. Але кан-
чатковая інтэрпрэтацыя – заўсёды гіпо-

тэза. І тое, што яна не кантралюецца, 
абсалютна нармальна.

– Яшчэ пра чытацкую рэакцыю. Што 
найперш выклікае яе: колер, шрыфт, 
кампазіцыя, вобраз? Ці, можа, усё 
вырашаецца ў сацыяльных сетках? 
Калі чалавек проста адкрыў стужку, 
убачыў вокладку і зрэагаваў на візу-
альны сігнал?

– Вы вельмі трапна падмецілі: сёння 
гаворка не толькі пра сам вобраз на 
вокладцы, але і пра тое, дзе і як чалавек з 
ім сутыкаецца. Часцей за ўсё – на экране 
сваіх тэлефонаў і камп’ютараў.

Таму важна, каб кніга ў лічбавым 
выглядзе таксама была прывабнай. 
Часта пра так званую візуалізацыю забы-
ваюцца. Аднак толькі змясціць плоскую 
вокладку ў інтэрнэце недастаткова. 
Чытач не заўсёды адчувае аб’ект – трэба 
яшчэ прывабна яго паказаць. Перад 
выкладкай у сеціва кнігу варта адфа-
таграфаваць так, каб яна працавала. З 
фактурай, аб’ёмам, святлом. Аднак гэта 
ўсё яшчэ застаецца праблемай. Яна 
моцна недаацэнена ў нашым культур-
ным полі, асабліва цяпер, калі лічбавыя 
каналы камунікацыі дамінуюць.

– А роля тыпаграфікі? Тых самых 
шрыфтоў? Яны для вас інфармацыя – 
ці вобраз?

– Не, голас, прычым вельмі канкрэтны. 
Я магу паведаміць вам нейкую інфарма-
цыю – але яна прагучыць з маім тэмб-
рам, з маёй інтанацыяй. Тое самае і са 
шрыфтамі для набору тэксту: кожны 
мае сваю гісторыю, нясе ў сабе характар 
інструменту, якім быў зроблены, і таму 
працуе як частка сэнсу.

Напрыклад, калі афармляць альбом 
пра Другую сусветную вайну ў Беларусі і 
выкарыстаць готыку – атрымаецца анек-
дот. Так рабіць нельга. Бо кантэкст ства-
рэння шрыфту, яго культурны код могуць 
канфліктаваць са зместам. Таму я заўсёды 
вельмі ўважліва стаўлюся да такіх рэчаў.

– Вы карыстаецеся гатовымі гарніту
рамі – ці дапрацоўваеце іх пад канкрэт-
ную кнігу?

– Калі дазваляе ліцэнзія, то часам да
працоўваем, свядома заходзім на гэтую 
тэрыторыю. За апошнія дзесяць гадоў 
сітуацыя палепшылася, але раней 
вельмі не хапала сучасных якасных 
кірылічных гарнітур. Таму даводзілася 
дамалёўваць касу або нешта мадыфі-
каваць. І ўсё адно непараўнальна з 
лацінкай – графічных варыянтаў для яе 
ў сотні разоў больш.

– Зараз шмат эксперыментаў са шрыф-
тамі. І як назіральнік скажу: некато-
рыя выдавецтвы загульваюцца. Часам 
трэба хвілін пяць стаяць перад воклад-
кай, каб зразумець, што там напі-
сана. І тут узнікае базавае пытанне  – 
чытэльнасць. Ці здольная з дызайне-
рскага пункту гледжання перашкода ў 
чытанні працаваць на сэнс?

– Як выразны прыём – так. Нечы-
тэльнасць або ўскладненая чытэльнасць 

Сяргей Прылуцкі. Гіброіды  
Мяне няма, 2024  
Вокладка: Андрэй Пакроўскі, 
Ігар Юхневіч

Татьяна Замировская. Эвридика, 
проверь, выключила ли ты газ  
Мяне няма, 2024  
Вокладка: Ігар Юхневіч, 
Аляксандр Пажытак, Верна Харт
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Канчатковая 
інтэрпрэтацыя – 
заўсёды гіпотэза. 

І тое, што яна 
не кантралюецца, 

абсалютна нармальна

можа стаць элементам стылю. Але! Кніга 
павінна працаваць ужо з дыстанцыі. І 
зноў жа – сацсеткі. Большасць вокладак 
мы бачым у мікраскапічным памеры на 
экране. І таму пажадана, каб назва або 
хаця б аб’ект счытваўся.

Але бываюць выключэнні. Вось кніга 
Машы Мароз «Доўгая дарога дамоў». 
Там вокладка свядома неінфарматыў-
ная, загадкавая. Назва толькі на карэнь-
чыку, яшчэ і на трох мовах. Наўмысна! 
Маша хацела зрабіць інтрыгу, лёгкую 
какетлівасць. І ў гэтым выпадку задума 
спрацавала.

– Вы рэгулярна трапляеце ў кароткі 
спіс прэміі Анемпадыстава – «Гібро-
іды», «Эвридика»… Што для вас было 
галоўным у абодвух праектах? Форма? 
Кантэкст? Нейкі культурны акцэнт?

– Мы з калегамі проста імкнёмся рабіць 
сучасны белліт такім, якім самі яго 
бачым. Для мяне гэта галоўная матыва-
цыя: кнігі мусяць быць сучаснымі і 
прывабнымі.

Вось «Эвридика» Таццяны Заміроў
скай. На вокладцы ні загалоўка, ні імя 
аўтара. Толькі вітраж са станцыі метро 
ў Нью-Ёрку, выкарыстаць які прапа-
навала аўтарка.

Таксама свядомая нечытэльнасць. І 
першая «выпадковасць» – прапорцыі 
фотаздымка ідэальна супалі з прапор-
цыямі нашай паласы набору. Ён проста 
ўстаў на сваё месца.

Па-другое, Таня бароніць сваю ідэн-
тычнасць музычнай журналісткі. А 
ў музычнай індустрыі ўжо даўно на 
вокладках часта не пішуць ні назвы 
альбома, ні імя артыста. Бо сцэнар спа-
жывання змяніўся: людзі слухаюць у 
стрымінгу, дзе ўсё падпісана.

І мы падумалі: калі ў кнігі будзе гэт-
кая рыфма з музычнай культурай, то 
загаловак на першай вокладцы не 
абавязковы. Таму ён толькі на карэнь-
чыку. І гэта было ўзгоднена з аўтаркай.

– Добра. А калі ўявіць іншую сітуацыю: 
вам прапануюць аформіць не выразна 
сучасны, а класічны беларускі твор, які 
яшчэ не мае годнага візуальнага воб-
раза. Як бы вы падыходзілі?

– Як казаў раней, першым крокам 
стане даследаванне. А далей абавязко-
вае дадаванне свайго кампанента сучас
насці. 

Дарэчы, у мяне ўжо быў падобны 
досвед, калі рабіў канцэпты для пяці-
томніка Алексіевіч. Выданне рыхтаваў 
Ігар Логвінаў разам з «Белгазпрамбан-
кам». Вынік: тры варыянты – і ніводзін 
не прынялі.

Мне здаецца, яны падаваліся не эпа-
тажнымі, а проста сучаснымі. Не тое 
каб празмерна, але, відаць, людзі яшчэ 
не гатовыя і да такога. Напрыклад, 
«Цынкавыя хлопчыкі» ў мяне былі 
каляровыя, і гэта выклікала пытанні: 
такая трагедыйная тэма і раптам – 
фарбы? Але я спрабаваў паказаць, што 
канон не абавязкова павінен выглядаць 

манументальна. Вось і зрабіў Алексіевіч 
моднай. Шчыра думаю: такія кнігі маглі 
б лепш прадавацца. 

Але, відаць, на той момант гэта не 
супала з чаканнямі замоўцаў, і ў друк 
пайшло іншае рашэнне. Што таксама 
цалкам нармальна: канон заўсёды кан-
серватыўнейшы за дызайнера.

– Зараз вы шчыльна працуеце з «Мя
не Няма», і тут атрымалася займець 
уласны візуальны твар. Як фармулю-
еце стыль свайго выдавецтва?

– Гэта экстрэмальны мінімалізм.
Мы робім толькі тое, што неабходна. 

Не выкарыстоўваем нічога лішняга і не 
імкнёмся «ўпрыгожваць». Максімальна 
дакладна фармулюем ідэю мінімаль-
нымі сродкамі.

Галоўны вораг ідэнтычнасці – спан-
таннасць. Сёння так, заўтра інакш. А 
калі ты сам выдавецтва і сам прымаеш 
рашэнні, можна трымаць лінію.

Хаця жартую, што хочацца, каб нас 
хвалілі не толькі за візуал.

– У вашай лаканічнасці больш ры
зыкі – ці свабоды?

– Больш эканомнасці праз рацыяналь
насць. Навошта кожны раз вынаходзіць 
фармат? Як ёсць адзін удалы, дык узялі 
і паехалі!

Тое ж са шрыфтам. Выкарыстоўваем 
толькі Wremena, расійскага дызайнера 
Рамана Гарніцкага. І вось праз паўгода 
паcля старту чытачы прасігналілі: коскі 
выглядаюць крыху сляпавата. Тады 
звязаліся з аўтарам і атрымалі асобную 
копію спецыяльна пад нас – Wremena 
MNNM (Мяне Няма).

Тут такія вось генетычныя рэчы. І калі 
аўтар пытаецца: «Чаму гэты шрыфт?», 
адказ просты: бо няма падстаў яго змя
няць.

– Вельмі цікавы прыклад. Ці можна 
сказаць, што «Мяне Няма» будуе праз 
асобныя вокладкі вобраз выдавецтва з 
інтэлектуальнай пазіцыяй?

– Так, можна. Адзінае, мне не вельмі 
пасуе словазлучэнне «інтэлектуальная 
пазіцыя». Я б сказаў: з адметным сты-
лем. Бо стыль – гэта важна. І яшчэ: мы не 
разглядаем вокладку ці макет як нешта 
самастойнае. Тут заўсёды працяг твора. 
Таму гаворка пра суаўтарства. Пра твор-
чую калабарацыю.

– А хто ў яе ўваходзіць?
– Аўтар, рэдакцыя і адказны за 

выданне. Мы заўсёды працуем разам з 
Сашам Пажыткам. У выдавецтве двое 
дызайнераў.

– Нам не хапае для фіналу ней-
кага афарыстычнага, ударнага 
выказвання…

– У мяне ёсць адзін просты тэзіс: во
кладка мусіць быць адэкватнай твору. 
Задача дызайнера – зразумець тэкст 
і прапанаваць рэлевантную форму, 
каб яна не аказалася з іншага свету. 
Каб нічога чужароднага. І вось гэтае 
супадзенне я лічу найважнейшым.

Уладзімір Сцяпан. Ваўка 
Мяне няма, 2025 

Вокладка: Уладзімір Сцяпан, 
Ігар Юхневіч, Аляксандр Пажытак

Ананімная аўтарка. Дзённік 2021–2022 
Мяне няма, 2025 

Вокладка: Аляксандр Пажытак, 
Ігар Юхневіч
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Голя з Ополя. Мое баба – діректор морга. Самвыд, 2024. Вокладка: Ігар Юхневіч, Маша Мароз
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– Вы аформілі нямала кніг рознай 
тэматыкі. Хачу спыніцца на пера
пляценні фальклорных матываў і 
сучаснасці. У вокладцы гэта часцей 
працуе як падтэкст – ці бывае, што 
яно становіцца асновай усяго вобраза 
і канцэпцыі?

– Думаю, праца ў розных кірунках дапа
магае знаходзіць баланс паміж зместам 
і формай. Для мяне ён ключавы ва ўсіх 
сферах. Кніжная вокладка  – асабліва 
выразная тэрыторыя, месца, дзе можна 
ўвасобіць гармонію тэксту і спосабу яго 
падачы.

Мастацкая інтуіцыя, якая абапіра-
ецца на этнаграфічныя і антрапалагіч-
ныя веды, дапамагае згарманізаваць 
сэнсы, зрабіць іх візуальна прывабнымі 
і адначасова ёмістымі. Важна, каб вобраз 
не быў выпадковым, каб за ім стаяў глы-
бейшы культурны кантэкст – нават калі 
ён не счытваецца літаральна.

– З вашага досведу: мастацкі бэк-
граўнд дапамагае – ці, наадварот, замі-
нае ў працы над вокладкай?

– У маім выпадку хутчэй адно спрыяе 
другому, хоць мастацтва і дызайн – роз-
ныя сферы. Дызайн – перадусім камуніка-
цыя. Ён павінен дапамагчы сэнсу быць 
зразумелым, структураваным і дакладна 
данесеным. Мастацтва мае іншыя задачы 
і дакладна не падпарадкоўваецца прын-
цыпу функцыйнасці ці абслугоўвання.

Калі я працую як дызайнерка – неза
лежна ад таго, кніга гэта, вопратка, 
афіша ці лагатып – найперш думаю 
пра тое, што менавіта трэба данесці. 
Дызайнерская частка патрабуе чысціні і 
дакладнасці. А мастацкі досвед дазваляе 
пакінуць у форме пэўную эфемернасць – 
шматзначнасць, ступень абстракцыі, 
адкрытасць для інтэрпрэтацыі.

Думаю, працоўны баланс нараджа-
ецца менавіта ў гэтым напружанні 
паміж вобразнай свабодай і яснасцю. 
У выніку вокладка можа існаваць і як 
самастойны візуальны аб’ект у пра-
сторы, і як функцыйны элемент кнігі.

Дымна  
Дыдэрка:

Вобраз – не ілюстрацыя. 
У яго самастойная ёмістасць

Аўтарка шэрагу дызайнерскіх прац разважае пра нараджэнне вобраза 
вокладкі, пошук балансу паміж формай і сэнсам, інтуіцыяй і дакладнасцю, 
культурнымі кодамі і народнай сімволікай, якія могуць гучаць 
у сучаснай візуальнай мове. Дымна Дыдэрка лічыць: вокладка здольная 
быць не ілюстрацыяй, а самастойным, ёмістым працягам кнігі. Таму 
гаворка ідзе пра давер да чытача і адказнасць дызайну перад тэкстам. 
Яна пераканана: сапраўдная канцэпцыя пачынаецца не з формы, а з ідэі.

Вобраз не павінен 
зводзіцца 
да ілюстрацыі: 
ён мусіць валодаць 
самастойнай ёмістасцю

Я звычайна дакладна разумею, што і 
для чаго раблю. Для мяне прынцыпова, 
каб візуал нават па-за сувяззю з тэкстам 
меў уласны сэнс і ствараў эмацыйна-
візуальны імпульс, выклікаў пачуцці ці 
роздум.

Інтуіцыйна я імкнуся да лаканіч-
насці і дакладнасці, каб звесці вобраз 
да сімвалічнага ядра, якое запускае аса-
цыяцыі. Яны могуць нават выбягаць за 
межы канкрэтнага зместу кнігі. Вобраз 
не павінен зводзіцца да ілюстрацыі: ён 
мусіць валодаць самастойнай ёмістасцю.

– Вы і калегі часта выкарыстоўваеце 
архаіку, узоры, сімвалы. Як матэ-
рыял далёкага мінулага стасуецца 
з сучаснымі трэндамі? Пазбегнуць 
фальклорнай стылізацыі не проста?

– Стылізацыя сама па сабе не праб-
лема. Яна можа быць рознай, у тым ліку 
вельмі стылёваю і самабытнаю, і таму 
не заўжды з’яўляецца нечым адмоўным. 
Але ў беларускім кантэксце існуе (а можа 
быць, існавала) пэўная насцярожанасць 
адносна традыцыйнага – часткова праз 
звычку крытычна ставіцца да ўласнай 
культуры і скептычнага стаўлення да 
сябе.

Працуючы з архаічнымі кодамі, я 
шукаю ў іх універсальнасць. З аднаго 
боку, гэта дазваляе захаваць жывую 
беларускую фактуру, самае сакавітае з 
народнага. З другога – перавесці іх на 
той узровень абстракцыі, што працуе не 
як фальклорнае аздабляльніцтва, а як 
сучасная візуальная мова.

Важна ўлічваць эпоху, актуальную 
прастору ўспрымання і тэндэнцыі каму-
нікатыўнага дызайну. Задача – аб’яднаць 
гэтыя пласты так, каб захаваць бела-
рускую сутнасць і не замкнуць яе ў дэка-
ратыўнасці.

Напрыклад, я бачыла ўдалыя працы з 
вобразам сонца, якія звязаны не толькі з 
рэгіянальна-часавым кантэкстам, але і з 
агульнай канцэпцыяй пэўных праектаў. 
Сонечнае святло – універсальны сімвал, 
які працуе па-за межамі лакальнага кода.
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– Для вас важнейшы калектыўны 
культурны архетып – або індывіду-
альны характар канкрэтнай кнігі?

– У першую чаргу індывідуальнасць 
кнігі, яе сутнасць і непаўторнасць. Толькі 
праз асабістае і шчырае можна выйсці 
на ўніверсальнае, але не наадварот. Ад 
канкрэтнай задачы пачынаецца разва-
жанне: як перадаць яе ў больш ёмістай, 
вобразнай форме, узбагаціць калектыў-
нае суб’ектыўным.

– Ці магу папрасіць вас паглядзець на 
вокладку «Мое баба – діректор морга»: 
гэта апошні лаўрэат Прэміі Міхала 
Анемпадыстава. Што бачыце ў працы-
пераможцы?

– Тут алюзія на «радугу» як адзін з 
тыпаў традыцыйнай посцілкі, распаўсю-
джаны на Беларусі, у тым ліку на Палессі. 
Вёска Опаль – цьмянае Заходняе Палессе 
з выразным уласным каларытам. Маг-
чыма, тут звярталіся да ідэі ткацтва як 
кода, што ўтрымлівае ў сабе і пачатак, і 
скон, і непасрэдна шлях паміж гэтымі 
апазіцыямі.

Наагул, ткацтва – сакральная жано-
чая практыка. Палотнішча тканіны 
суправаджала чалавека ад нараджэння 
да пахавання: немаўля атулялі ткані-
намі, труну апускалі ў магілу на ручніках. 
Бачна, што гэтая кніга таксама пра 
жыццё і смерць. Навукоўцы сведчаць, 
што на Палессі фінал быцця не ўспры-
маўся як канчатковасць: стаўленне да яго 
было філасофскім, жалобныя галашэнні 
заўжды балансаваліся пажаданнямі 
душы лёгка ляцець далей. Таму больш 
старыя могілкі нават сёння ўсё яшчэ 
насычаныя колерам, які сімвалізуе 
непераможнасць жыцця і калектыўны 
светапогляд.

На вокладцы – посцілка, але ўжо 
трансфармаваная: градыент размыты, 
вобраз пазбаўлены літаральнасці.

Замежны чытач убачыць актуальны 
каляровы градыент. Беларус адразу счы-
тае код радугі-посцілкі. Візуальна гэта 
прывабна і лаканічна, але за формай 
стаіць шматузроўневы сэнс, звязаны 
з касмалагічным уяўленнем пра жыц-
цёвы цыкл.

– Вы згадалі форму. Што з’яўляецца 
першым крокам: яна – ці канцэпту
альны вобраз?

– Форма для мяне натуральны вынік 
канцэпцыі. А насамрэч усё пачынаецца 
з ідэі, і форма толькі спосаб дакладна 
ўвасобіць яе.

– Зачапіла назіранне: замежны чытач 
часам успрымае вокладку інакш, чым 
беларускі, менш глыбока. А хіба ёсць 
упэўненасць, што нашая масавая аўды-
торыя адэкватна счытвае канцэпт? Мо 
хапае такіх, для каго дызайнерская 
задума застаецца лацінай?

– Інтэрпрэтацыі сапраўды могуць 
быць рознымі. Разрыў паміж аўдыто-
рыяй і прафесіяналамі існуе. Але задача 
мастакоў і дызайнераў – задаваць пэўны 
ўзровень, да якога мусяць падцягвацца 

чытачы. Гэта неад’емны элемент асветы. 
У нас няма права падладжвацца пад 
мінімальныя чаканні. Спрашчэнне 
рэдка прыводзіць да якаснага выніку. 
Арыентацыя на прымітыўную зразуме
ласць – тупіковая стратэгія. Важна 
давяраць чытачу, але пры гэтым не 
здраджваць сваім поглядам, пачуццям, 
падыходам.

– Вы маеце досвед працы ў калабара-
цыях. Чаму гэта вучыць?

Такія расклады навучылі мяне сумяш-
чаць шмат роляў – ад менеджменту і 
каардынацыі працэсу да карэктуры 
тэкстаў, прыняцця візуальных рашэнняў, 
распаўсюду. Складаная камбінацыя, але 
яна дала глыбокае разуменне поўнага 
кнігавыдавецкага цыкла.

– Калі кніга працуе з пластамі міну-
лага, што вы больш слухаеце пры ства-
рэнні вокладкі – мінулае ці сучаснасць?

– Я аддам перавагу трэцяму варыянту – 
будучыні. Але перадусім – сучаснасць. 
Без адаптацыі і пераасэнсавання трады-
цыя рызыкуе згубіць актуальнасць ці 
дакладнасць інтэрпрэтацыі. Нашая 
адказнасць – вучыцца разумець яе і 
інтэграваць у сённяшні кантэкст.

– Як ён змяняе спосаб візуальнай 
камунікацыі?

– Патрабуе больш хуткай рэакцыі. Воб-
раз павінен адразу прыцягваць увагу і 
выклікаць сардэчны водгук. Мы жывём 
у перанасычаным інфармацыяй асярод-
дзі, дзе пастаянна ідзе барацьба за ўвагу.

Кніга не павінна рабіцца элементам 
гэтай гонкі, але ўмовы часу ўсё роўна 
задаюць свае патрабаванні.

– Фінальнае пытанне. Што чакае бела-
рускі кніжны дызайн у будучыні?

– У мяне хутчэй аптымістычнае прад-
чуванне. Наша кніга перажывае этап 
пераасэнсавання і ўмацавання пазіцый. 
З’яўляюцца новыя выдавецкія ініцыя-
тывы, старыя структуры робяць спробы 
адаптацыі да змененых умоў.

Кніга ў свеце ўжо вельмі даўно не 
зводзіцца толькі да тэксту – яна з’яў-
ляецца комплексным аб’ектам, дзе важ-
ныя форма, матэрыяльнасць і візуаль-
ная мова. Думаю, у найбліжэйшыя гады 
беларускі кніжны дызайн стане мацней-
шым і больш упэўненым у сабе.

Эвалюцыю не спыніць – і нам самім 
нельга спыняцца.

Арыентацыя на прымітыўную зразумеласць – 
тупіковая стратэгія. Важна давяраць чытачу 

і пакідаць прастору для ўспрымання
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Гэта рашэнне: мастацкае або маркетынгавае, смелае або 
асцярожнае. Але заўсёды звязанае з адказнасцю.

Яна не тлумачыць і не пераказвае, не абавязана спакушаць. 
Можа пакідаць пытанне, ствараць напружанне, быць стрыманай 
або яркай, раздражняць або прыцягваць. Таму важная гармонія. 

Вокладка не існуе асобна ад кнігі: мае свой твар і патрабуе сур’ёзнага 
стаўлення. А галоўнае – даверу і патрабавальнасці да чытача. 

У развагах нашых суразмоўцаў гучалі таксама 
думкі пра рынак, рызыку і планку.

І пра тое, што калі кніга ўжо прачытаная, вокладка не проста 
застаецца ў памяці: з часам яна можа адкрыцца інакш.

Пасля такіх высноў цяжка назваць яе абгорткай.
Хутчэй – формай прысутнасці кнігі ў свеце.

Прачыталі? 

Калі цяпер вы задумаецеся над новай кнігай крыху даўжэй, 
чым звычайна – перад тым, як адкрыць яе або ўжо пасля таго, 
як закрыеце – значыць, гэтыя размовы працягваюцца. 

Бо вокладка чакае не толькі вачэй.
Яна разлічана на ўвагу. На доўгачытанне.

Замест эпілога
Дваццаць гутарак 
пра вокладку –  
і глядзіш на яе ўжо інакш
Мы пачыналі з простага позірку. З уражанняў кшталту 
«прыгожая», «не хапае рызыкі», «не адпускае колер». З інтуіцыі. 
Паступова стала відавочна: вокладка – не дадатак да кнігі.




