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ДИПЛОМНАЯ РАБОТА

Сначала ведь надо понять, что я писа-
тель. А поняв, каждый день бояться: а
вдруг я не писатель, а кто-нибудь другой. С
другой стороны, кто я? Дворник? Не двор-
ник. Бухгалтер? Не бухгалтер. Может,
писатель? Ах ну да, конечно, писатель! Так
что же я не пишу, если я писатель?

Хорошо, раз я писатель, то должен пи-
сать и получать от этого удовольствие. Ну,
положим, удовольствие — явление редкое,
и я просто должен писать, а удовольствие
от этого получать изредка, как зарплату, к
примеру. Ведь мучается дворник и бухгал-
тер полмесяца, а только потом зарплату
получает. Так и у писателей, должно быть.
Ну вот и отлично: сиди пиши.

Позвольте, а как же писать, если я двор-
ник или бухгалтер? В смысле, я работаю
дворником или бухгалтером, а на самом
деле я писатель. Где мне, такому писате-
лю, взять время, чтобы писать? По утрам!
Точно, буду вставать за 3 часа до работы и
2 часа писать.

И вот я ложусь весь в волнении, в жут-
ком трепете: завтра утром я два часа буду
писать, завтра я буду настоящим писате-
лем. Конечно, трепещу всю ночь напролёт,
сплю плохо, засыпаю только под утро. Тут
ведь такая беда, что всю ночь спать совсем
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не хотелось, а когда надо бы уже вставать —
самый сон и подошёл. Но я не сдаюсь.
Встаю и иду под душ. Потом ставлю чай-
ник, делаю кофе. Лучше было бы поставить
кофейник, но у меня только чайник. Да и
сам я ещё чайник, а никакой не писатель,
потому что налил себе кофе в кружку, сел
перед компьютером, да так и застыл. Что
теперь делать? Это что, я теперь писать
должен?

Ну да, ты писатель — пиши. А что пи-
сать? Хрен его знает, рассказ какой-нибудь
надо придумать. Сёрбаю кофе и на время
поглядваю. А до выхода на работу ещё пол-
тора часа. Немного стрёмно, что я писатель.
Как же они пишут? Неужели вот так са-
дятся и пишут? А чего я так не могу? Мо-
жет, я не писатель?

Ай, гори оно всё гаром, я, наверно, двор-
ник или бухгалтер. Так и есть, я дворник
или бухгалтер! Ну и лезу в интернет, почту
проверяю, ЖЖ читаю. И на работу злой
иду. А поработаю чуть-чуть, и сразу пони-
маю, что никакой я не дворник и не бух-
галтер. Потому что мне удовольствия мало
махать метлой и складывать цифры. И ещё
почитаю всякие рассказы, что раньше на-
писал — вроде писатель. А как я их напи-
сал? При каких таких обстоятельствах?
Непонятно. Понятно только то, что, рабо-
тая дворником и даже бухгалтером, я та-
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ких рассказов снова не напишу. Что ж де-
лать? Брать отпуск!

Точно, возьму отпуск и уеду прочь из
города куда-нибудь в Гродно или Витебск,
там сниму номер в гостинице, буду целую
неделю сам с собой, тогда-то и начну пи-
сать.

Отлично. Так и сделал. Взял отпуск и
приехал в Гродно или Витебск. А там гос-
тиница такая страшная, там номер такой
обшарпанный и холодный, ковёр на полу
воняет, балкон не открывается, на стене
картинка висит: гора, солнце восходит —
пошлятина какая-то. Но креплюсь. Первым
делом — режим! Без режима никуда. Без
режима проторчу тут в этом Гродно или
Витебске, денежки потрачу, отпуск профу-
каю, что и незачем было его брать.

Так, думаю я, значит, вставать буду сно-
ва рано. Поскольку на работу не нужно
ходить, то и чувствовать себя буду свобод-
ней — и захочется писать. И планирую
писать целое утро, а днём выходить на про-
гулку и пообедать, а вечером снова писать.
Такой вот у меня режим. И чтоб ерундой не
заниматься, сразу ложусь спать. А делать-
то в этом Гродно или Витебске и так нече-
го, по-любому пришлось бы ложиться.

Ну конечно, опять не засыпается, воро-
чаюсь, мучаюсь тем, что с завтрашнего дня
я вроде как писатель. Вскакиваю утром,
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сигаю в душ, а там — горячей воды ещё
нет. Её почему-то к 6 утра ещё не включа-
ют. Блин, какая фигня! Ладно, облился
холодной, вытерся. Взял в руки карандаш
и бумагу. И?

Вместо того, чтобы думать о том, чтo я
сейчас напишу, я думаю о том, как это? Я
теперь писатель, что ли? А с чего это я взял?
И от этой мысли куда мне деться?

Кое-как за час справляюсь с собой и на-
чинаю строчить. И пишу-пишу, и всё бо-
юсь, что вдруг сейчас задумаюсь, а писа-
тель ли я. И от этого страха писанина ка-
кая-то лажовая выходит. Самому перечи-
тывать противно. Но я где-то слышал, что
перечитывать написанное надо только че-
рез некоторое время: мол, так лучше пой-
мёшь, что там такое понаписал.

А в гостинице в этом Витебске или Грод-
но никакого буфета нет, и кофе там купить
нельзя. Поэтому, написав пару страниц,
выхожу из гостиницы и иду в какой-нибудь
вонюченький магазинчик и там в пустень-
ком утреннем кафетерии покупаю себе чая.
Горячего до жути. И вот сидеть бы сейчас с
этим чаем в номере и писать, а я в этом
кафетерии сижу и пытаюсь быстрее выпить
эту горячую жидкость, потому что кажет-
ся, что все продавщицы и редкие покупате-
ли на меня глазеют. Что все они осуждают
меня и думают: «Ну какой из тебя писа-

′
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тель? Писатели в Гродно чай не пьют. Они
больше по Парижам в кафе сидят, смотрят,
как ветер бросает листья в большой зелё-
ный автобус».

А потом ещё какой-нибудь алкоголик
подойдёт и 300 рублей попросит. А я уже
на нервах весь, я прямо вздрагиваю от это-
го обращения. И даю ему 1000, а у себя в
городе, где я дворник или бухгалтер, я ни-
когда ничего не даю таким людям.

И настроение уже испорченное. Я не
допиваю чай, возвращаюсь в гостиницу, там
плюю и ухожу гулять.

В результате такого писательства появ-
ляется много листов текста, который невоз-
можно читать. Его надо перерабатывать. Но
отпуск закончился — и я уже снова двор-
ник или бухгалтер. Времени на переработ-
ку нет.

Как вообще становятся писателями? Как
об этом не задумываться? Какую надо вес-
ти жизнь, чтоб писать себе спокойно и удо-
вольствие получать? А то выходит, что вро-
де и писать не получается, и на других ра-
ботах  работать не могу. Так и мотаюсь,
увольняюсь с дворника, пробую писать, за-
канчиваются деньги, устраиваюсь бухгалте-
ром, мучаюсь, увольняюсь, опять пишу — а
в итоге что? Что я такого написал, что сто-
ило бы читать? Так ведь и в бухгалтерии и
в дворницком деле я ничего такого выдаю-
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щегося не сделал. Но и умирать как-то тоже
неохота раньше времени. Так что самоубий-
ство исключается.

Таким образом я поступаю в Литератур-
ный институт, а дальше разберёмся.

***

Москва — собачий город. Во-первых, тут
собачий холод. В субботу, например, мне
говорили, что днём было +4. Как-то язык
не поворачивается сказать, что было 4 гра-
дуса тепла. Ну и собаки здесь повсюду. Они
встречают тебя на вокзале и ведут к инсти-
туту. Они спят на станциях метро, сидят
кружком около торговок в переходах. А
когда я решил добраться пешком на ВДНХ,
то шёл малопривлекательным районом с ав-
томастерскими, заводами и полным отсут-
ствием людей. Вместо людей по улицам там
ходят собаки. Мне было немного боязно в
собачьем гетто: могли попросить аусвайс, а
у меня только билет на книжную выставку.

От станции метро до места, где я живу
(до этой гадкой общаги, в которой сегодня
на моём этаже закрыли душ), идти 12 ми-
нут. В первой трети пути надо перейти мост
над железной дорогой, и как раз по правую
сторону будет электроподстанция, у стены
которой частенько собираются толпы собак.
Их развлечение такое: затаиться и ждать,
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пока какой-нибудь беспечный хозяин будет
выгуливать неподалёку свою какую-нибудь
моську или рекса. Тогда бездомные собаки
как с цепи срываются, благо цепей на них
нет: это свободные собаки — и бегут с ма-
терным лаем к моське или рексу какому-
нибудь. Хозяин тогда берёт Моську на руки
и торопливым шагом идёт к переходу, а с
Рексом сложнее — приходится стоять и от-
махиваться поводком.

***

Семья Богдановичей жила в деревянном
домике в Гродно. Даже не в домике, а в
четверти домика.

А вот семья Чеховых жила в каменном
особняке на садовом кольце Москвы. Про-
странства там было гораздо больше — от-
того, видимо, Чехов и написал больше, чем
Богданович. И это при том, что оба умерли
от туберкулёза.

А я вообще где живу?! В какой-то обща-
ге идиотской. Мне и Богдановича-то не опе-
редить, и музей не из чего устраивать.

Путешествие

— Валер, поехали в Минск. Паша зовёт.
— Ну, раз Паша зовёт, надо ехать, Де-

нис. Вот если бы нас звал не Паша, а, допу-
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стим, Алишер Навои, то я бы ещё пять раз
подумал, стоит ли ехать. Ведь Алишер На-
вои — это известный узбекский поэт, кото-
рый никогда не был в Минске. Он умер ещё
в XVI веке. Припоминаю его одну газель о
смерти…

— Лан, Валер, поехали уже.
— Ах, уже? Ладно, поехали, я тебе по

дороге расскажу.
Утром их поезд приехал в Минск.
— Валер, Минск уже, выходим.
— Подожди, Денис, — Валера задумчи-

во смотрел на задницу минского вокзала.
— Чего ждать? Поезд через 5 минут едет

дальше. Дальше, в Брест, понимаешь, Ва-
лер? Ты можешь это понять? Мы выехали
из Москвы, приехали в Минск, нам выхо-
дить, пойми, Валер. Москва — Минск, не
Москва — Брест.

— Ах, как же мне надоели люди с ли-
нейным мышлением, — Валера нехотя за-
собирался.

У вагона их встретил Паша. Они пожали
друг другу руки. Паша с Денисом жали
руки откровенно параноидально, Валера —
подчёркнуто шизофренично. В этом нет
ничего удивительного, и объясняется дан-
ное обстоятельство довольно просто: Паша
и Денис — параноики, а Валера — шизоф-
реник. Творческие люди не могут быть здо-
ровыми, творчество — это аномалия, а
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Паша, Денис и Валера были людьми твор-
ческими.

— Пойдёмте скорее, я покажу вам го-
род, — радостно прокричал Паша, как па-
раноик.

Они зашли на вокзал, и Паша стал ка-
тать их на эскалаторе вверх, а затем они
спускались по лестнице вниз. Так много
раз. Вверх-вниз, вверх-вниз, вверх-вниз.

— Что мы делаем? — спросил Валера.
— Я хочу, чтоб тебе понравился Минск с

первых минут. Для этого я провожу нели-
нейную экскурсию по городу.

— А, спасибо, мне уже нравится, — с от-
звуком лёгкой шизофрении сказал Валера.

— Зато мне не нравится, — параноидаль-
но заметил Денис.

— Хорошо, пойдёмте дальше.
Они вышли из вокзала и прошли в ба-

шен высокий пролёт.
— Этот пролёт между двух башен-домов,

отдалённо напоминающих московский
МИД, некоторые называют воротами Мин-
ска. Я же скажу так: в правой башне живёт
литературный критик Ганна Кислицына, а
в левой жил мой отец да скульптор Кузя.
Про него один поэт сказал: «Скульптор
Кузя живёт на вокзале, там, где башен вы-
сокий пролёт», — продолжил Паша экскур-
сию по Минску.

Они пошли по улице Кирова, в конце
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которой скверик, а в скверике скульптура
«Девушка с зонтиком».

— Если вы смотрели в этом году «Евро-
видение», — сказал Паша, — то, наверня-
ка знаете, что от Беларуси там выступал
Дмитрий Колдун и занял 6 место. Так вот,
этот Колдун, когда фотографировался для
«Комсомолки», повис на зонтике девочки-
памятника. Многие минчане осудили Кол-
дуна за этот поступок. Идём дальше!

Дальше они вышли на площадь Незави-
симости. На площади стоял памятник Ле-
нину, а рядом — костёл из красного кирпи-
ча.

— Это самая большая площадь в Евро-
пе, — похвастался Паша.

— Что, и больше Красной? — поинтере-
совался Денис.

— Откуда такая информация? — спро-
сил Валера.

— Не знаю. Нам так в школе говорили.
Может, и врали.

От площади они пошли по проспекту до
«Макдональдса», а там повернули к Немиге.

— Немига — это улица у нас такая, там
ещё раньше речка Немига текла, но её лет
сто назад в коллектор пустили. Теперь она
под землёй.

Потом Паша показал Валере и Денису
площадь Свободы, костёл, который раньше
переделывали в Дом физкультуры, нововы-
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строенную ратушу показал. Костёл, из ко-
торого планируется сделать гостиницу,
тоже показал. Потом они сходили на ста-
рое замчище, где даже было непонятно, что
это замчище. А потом они купили вина и
сели на берегу Свислочи.

А что было дальше — лучше и не рас-
сказывать. Подошёл наряд милиции и от-
вёл двух параноиков и одного шизофре-
ника в опорный пункт. Составили прото-
кол: «ругались нецензурной бранью, ос-
корбляли при исполнении, выкрикивали
лозунги «Жыве Беларусь» и др., распи-
вали спиртные напитки». Валеру и Дени-
са депортировали, инкриминировав экс-
порт революции. Пашу посадили на пят-
надцать суток. И правильно: параноиков
у нас в стране хватает, а шизофреник дол-
жен быть один.

***

Я как-то дико завишу от денег. Ну, то
есть от уверенности в завтрашнем дне.

Когда я не работаю, у меня нет уверен-
ности в том, что на завтрашний день у меня
будут деньги. И это отсутствие увереннос-
ти мешает мне жить.

А когда работаю — уверен, что завтра
будет так же скучно, как и сегодня. И это
тоже мешает мне жить.
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***

Одна из главных мыслей последних
дней — это то, что надо быть очень спокой-
ным, и тогда придёт идея о том, как жить.
Началось всё с того, что я ехал в метро и
был очень спокоен. Тогда я подумал, что
если всегда буду спокоен, то, возможно,
пойму, как жить дальше. Дело в том, что,
как вы можете знать, я недавно изменил
привычное течение своей жизни. Мне не
нравится, когда всё привычно и предсказу-
емо, мне это скучно и надоедает. И вот я
всё меняю. И тогда я сразу же начинаю
волноваться: а как же я буду жить, когда
всё так непредсказуемо? Как же мне раздо-
быть денег на то, чтоб завтрашний день был
предсказуем? Вот что меня мучает. Каза-
лось бы, я хочу вернуться обратно к спо-
койной жизни. Хм… Возможно. Я не знаю.
Проблема в том, что я не знаю, чего хочу.
Или знаю, но не могу себе в этом признать-
ся. Хотя если б я знал, то непременно бы
уж признался. Что я, дурак какой-нибудь,
что ли? Я просто несчастный человек. Ос-
тавьте меня!

***

Чтоб устроиться на работу, мне при-
шлось обмануть и работодателя, и себя.
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***

В Литературный институт на Высшие
литературные курсы набрали всех кого ни
попадя. Даже отбора не было — взяли
всех, кто подавал работы. И, вы знаете,
так приятно наблюдать, как эти все кто
ни попадя начинают потихоньку образо-
вываться. Например, взрослой женщине
Ирине объясняли:

— Помните барельефы на библиотеке
имени Ленина?

— Ой, вы знаете, я на метро не езжу
никогда, у меня машина.

Так Ирина узнала, что библиотека име-
ни Ленина — это не только станция метро,
но и библиотека.

***

Из окна моего офиса открывается вид на
обложку альбома «Animals» группы Пинк
Флойд. Только свиньи не хватает. Она, по
всей видимости, по эту сторону окна.

***

Единственное окно общежитской комна-
ты выходит в колодец двора. Света в ком-
нате мало ещё и потому, что одно из окон-
ных стёкол синее.
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***

Мысли ведь всегда какие-то есть. Поче-
му бы их не записывать. Вот и запишу.
Сижу в общаге слушаю музыку. Смотрю в
окно и понимаю, что в общем-то, променяв
Минск на Москву, ничего особенного не
приобрёл. Сейчас я говорю о виде из окна.
Вид из окна в Минске производил на меня
то же впечатление, что и вид из окна в Мос-
кве. Уж и не скажем о том, что в Минске
была почти своя квартира, а в Москве —
общага. Это мало что меняет при рассмот-
рении вида из окна.

Я сижу и не знаю, что мне делать. Всё
как-то так скучно и неинтересно. Неплохо
было бы сходить в магазин. Ходить в мага-
зин очень интересно, когда у тебя есть день-
ги — особенно. А деньги у меня теперь есть.
Я их заработал, и не будем углубляться в то,
как я их заработал и нравится ли мне таким
образом зарабатывать деньги. Так вот, было
бы интересно сходить в магазин. Но! А что
там покупать? Поесть. А что конкретно по-
есть? Не знаю. Кажется, придёшь в мага-
зин и сразу же решишь, что тебе поесть, что
тебе купить. А вот и нет. Оказывается, что в
магазине никогда нет того, что ты хочешь.
А что ты хочешь? Да ты и сам не знаешь,
только нет этого. Так, может, оттого и нет,
что ты не знаешь, чего бы тебе купить?
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Вот мы и подошли к самому главному.
Ты не знаешь, чего ты конкретно хочешь.
Именно из-за того, что ты не умеешь фор-
мулировать свои желания, тебе плохо. Что
ж, тогда тебе хотя бы будет приятно потра-
тить в магазине деньги, хоть бы потому, что
они у тебя есть. А ради пары приятных се-
кунд уже стоит сходить в магазин.

На улице ноябрь и минусовая темпера-
тура. Почти зима, но воспринимается осе-
нью, потому что — ноябрь. Это-то и хоро-
шо, потому что ходишь в такой одежде, в
которой зимой при точно такой же темпе-
ратуре было бы холодно, а так как осень,
то вроде и нормально.

Эх, были бы рядом какие-никакие дру-
зья или знакомые, с которыми было бы
интересно. Ушёл бы в общение с ними и не
заметил бы, как пролетает жизнь. Но так
как ты в Москве, то друзей здесь почти нет.
И ходить никуда не хочется, потому что
хоть и осень, а температура зимняя. Хоть и
воспринимается она по-осеннему, а выхо-
дить никуда всё равно не хочется.

Так сходи ж хоть в магазин! Надо бы, но
лень. Схожу, наверно. Но буду пока оття-
гивать этот поход. Погрущу ещё немного.

Хочется добиться умиротворённого со-
стояния. Такого расслабленного. Такого,
что смотришь из окна — и просто так хоро-
шо и время летит незаметно.
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***

Слушатели Высших литкурсов продол-
жают образовываться. Представьте себе:
лекция по античной литературе, лекторша:

— Одно из первых произведений Лукиа-
на — «Похвала мухе».

— Муха, Муха-Цокотуха? — удивляется
слушатель Ярослав.

Так Ярослав узнал, что «Муху-Цокоту-
ху» написал греческий сатирик Лукиан.

***

Нелёгким до работы будет путь,
Мне станет жаль, что я не умер ночью.
Я в шарфик замотаюсь как-нибудь.
Мне холодно здесь очень, очень, очень.

***

Вчера я проснулся в 8 часов. На улице
лежал снег, и мне очень не хотелось выхо-
дить его топтать. Чтобы добраться до рабо-
ты, мне надо топтать снег: 15 минут до мет-
ро, потом 30 минут топтать мрамор стан-
ций метрополитена и пол электропоездов, а
затем ещё 15 минут топтать снег. Топ-топ-
топ. И всегда в моменты топтания меня
подстерегают разные неприятности.

Однако выйдя из общаги, я заметил, что
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на улице ничуть не противно. Есть такое
время, когда выходишь из общежития и
ещё не очень холодно, потому что тело и
одежда не потеряли часть своей теплоты,
достаточной для душевного комфорта. И
морально ещё не так плохо, потому что
ничто тебе пока не успело испортить на-
строения. И вот первые пять минут на ули-
це, или даже не пять, а три, наверно, са-
мые лучшие минуты дня.

У первого перехода начинаются первые
неприятности. Ты думаешь, что жизнь не
так уж плоха, что на улице не так уж и
холодно, что ты идёшь зарабатывать день-
ги, а это приятно. Но на переходе нет све-
тофора, а потому там только зебра, маши-
ны по московской привычке не пропуска-
ют пешеходов. И вот я начинаю злиться и
раздражённо думать, перед какой бы ма-
шиной перебежать дорогу, потому что все
их переждать вряд ли получится. Перебе-
жал. Но тут и закончилась лучшая часть
дня. Потому что раздражение уже роди-
лось и теперь не покинет меня до следую-
щего утра.

Потом к первому раздражению добави-
лось раздражение от того, что троллейбус
обрызгал меня коричнево-чёрным снегом.
Я шёл, отряхивался и тихо ругался. Спус-
тился в метро. В нос ударил запах пирож-
ков из слоёного теста. Когда-то я очень
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любил эти пирожки, теперь ненавижу. За-
пах пирожков — это запах дешёвого суще-
ствования в Москве с отрыжкой из этих са-
мых пирожков.

Раздражение нарастает в очереди на эс-
калатор, в вагонной давке, среди толпы
людей в переходах между станциями. Раз-
дражает, что этот козёл прёт мне напере-
рез, что эта стерва пытается обогнать меня,
наступая мне на пятки. При этом я хорошо
понимаю, что я сам есть козёл, вставший
на пути вон у того и этого, и стерва, нетер-
пеливо обгоняющая плетущуюся бабку, за-
девая её плечом. Из метро я выхожу уже
совсем злой.

Дежурный справок не даёт

Есть такая страна — РФ. Она очень боль-
шая и очень богатая, но у её жителей, к
сожалению, совсем нет денег.

— Как такое возможно — спросите вы,
— cтрана богатая, а жители страдают от
безденежья?

— Это ещё что, — отвечу я. — Тут быва-
ет так, что под Новый год скупят все биле-
ты на поезда, а потом они обнаруживаются
на сомнительных сайтах и втридорога. А
то, что денег нету, так это всё от отсутствия
справедливых законов да из-за дежурного
у эскалатора.
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Ведь было как? Когда у РФ только ста-
ли появляться деньги, чиновники приду-
мали закон, чтоб раздавать их всем жите-
лям РФ — для справедливости. Но, как
всегда при обсуждении закона, нашёлся
один бюрократ, который с издёвкой спро-
сил у чиновников:

— Как это так, раздавать деньги всем
жителям РФ?

— А очень просто, они станут в очередь,
мы назначим человека, который будет раз-
давать, и таким образом раздадим жителям
деньги, в которых они очень нуждаются, —
хором ответили чиновники.

— А если в очередь станут не только
жители РФ, но и, не дай бог, РБ, РП, РА;

РO, ЛР, АР;
ИР, ИК, БиГ;
КН, КБ, КА, КШ;
СКВиСИ, ВГЛ;
ТР, ФР, ЧР
и др.
Даже У или РФ — не нашей любимой

РФ, а той, которая и без того не нуждается
и лягушек на ужин жрёт? Что тогда? Им
тоже народные деньги прикажете разда-
вать? — последние слова бюрократ аж про-
пищал, так разволновался.

— И что же делать? — огорчились чи-
новники снова хором. — Что же нам, себе,
что ли, эти деньги забирать?

:
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— Эх вы! Надо всем жителям РФ выдать
справку, что они жители РФ. Но только не
той, где круассаны в кофе макают, а нашей
исконной РФ.

— Точно! — обрадовались чиновники всё
тем же хором. — А кто будет справки вы-
давать?

— Да кто угодно. Назначим дежурного
какого-нибудь. Вот он и будет выдавать.

Это он только так сказал «какого-ни-
будь», а на самом деле дежурный был не
кто-нибудь, а его родственник. Они ещё
перед заседанием сговорились.

Так, значит, и сделали. Приняли закон,
написали в газетах, чтоб люди шли справ-
ки получать, по телевизору об этом кино
показали. Жители РФ обрадовались. Давно
им никто денег не давал, тем более, что они
теперь особенно нужны. Пошли жители к
дежурному. А тот закрыл справки на ключ
и говорит:

— Нету.
— Как нету?!
— А так. Нету и не будет, наверно. Об-

манули вас. В первый раз, что ли?
Жители РФ тогда взяли кто палку, кто

топор, кто рогатину, кто вилку, кто ложку,
кто бюстик Ленина, кто дешёвый цветоч-
ный горшок с распродажи в «Икее», кто
тележку из «Пятёрочки», кто ноги в руки,
у кого сердце в пятки, кто-то стал мили-
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цию вызывать, кто пожарную: вооружи-
лись, короче, до мозга костей — и погна-
лись за дежурным. Квартал гонятся, вто-
рой. Догоняют уже почти, улюлюкают,
видят, дежурный уже сдаёт позиции.

— Нате, — говорит. — Сдаю вам пози-
ции вместо справок.

Жители оторопели немного, а дежурный
воспользовался замешательством и скрыл-
ся в метро. Жители РФ опомнились, кину-
лись за ним. А он, хитрюга, спустился по
эскалатору и закрылся в стеклянной кабин-
ке. Народ обступил её, колотит в стекло,
возмущается. А гад только усмехается и
указывает людям на надпись, что на кабин-
ке. А там написано: «Дежурный у эскала-
тора справок не даёт».

Пошумел народ, пошумел, но делать не-
чего: написано пером — не вырубишь то-
пором, отпечатано в типографии — тираж
больше Астафьева, наклеено умелой рукой
— никто не виноват, что ты дурак такой.
Стали расходиться потихоньку. А дежур-
ный сидел в кабинке со справками и боял-
ся выходить.

Ну и зря. Потому что у этой истории,
наперекор действительности, запланирован
чудесный хеппи-энд: этакий «деус экс ма-
хина». Вскоре после описанных событий в
вагонах метро стали расклеиваться такие
объявления:
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Дадим деньги!
Всем жителям РФ

в течение 30 минут
без справок и поручителей

11-20-007

Нашлись-таки на Руси исконно добрые
люди и выручили жителей РФ. С тех пор у
жителей есть деньги, но дежурный об этом
не знает. Так и сидит со своими справками
у эскалатора.

***

В метро сидит узкоглазая смуглокожая
девочка и читает в учебнике истории такую
главу: «Борьба русских земель и княжеств
с монгольским завоеванием».

***

Новость первая: разговариваю вчера с
Женькой Сосновым. Он мне: «Сколько ты
уже работ переменял? От тебя каждая вто-
рая новость, что ты уволился».

А теперь прервём наш разговор для того,
чтобы сообщить вторую новость: я уволился.

***

Утром кофе, вечером «Роллтон». Я и за-
был, что бомж-пакеты бывают такими вкус-
ными.
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***

В нашем общежитии в комнатах живут
по двое. Я тоже не исключение: я живу с
Денисом Дробышевым. Даже Валерий Пе-
чейкин, и тот живёт с Ярославом, а вы го-
ворите. И несмотря на такую парность рас-
селения, к комнате прилагается только
один ключ. Никто вам не запрещает сде-
лать дубликат, но он, к сожалению, стоит
денег, а это затрудняет нашу и без того
сложную жизнь в общежитии. Поэтому
дубликат мы не делаем, а стараемся воз-
вращаться в комнату вместе.

Ну, если уж совсем не получается, то пы-
таемся оставлять ключ у лысого вахтёра. А
это, надо сказать, не всегда получается.
Ведь наш вахтёр имеет неприятную наруж-
ность с золотым зубом и скверный харак-
тер, поэтому на него даже смотреть против-
но, не то что ключ оставлять. Мало ли что
он может сделать с ключом этим своим зо-
лотым зубом? Вот задумаешься об этом —
и обязательно забудешь ключ оставить. А
потом из-за этого проблемы.

Жизнь насекомых

Ну, давайте пофилософствуем, подумаем,
что мы из себя представляем, кто мы на
самом деле, зачем этим занимаемся и поче-
му не занимаемся чем-нибудь другим.
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Окей, про себя думать сложно, возьмём
хотя бы Бориса. Родился в Смоленске, оту-
чился на экономиста, пошёл на хорошо
оплачиваемую работу. Казалось бы, живи
припеваючи, двигайся по карьерной лест-
нице и копи на мелкие и крупные бытовые
приборы. Жену себе заведи, Борис. Бери
девушку скромную — чтоб звёзд с неба не
просила, и живи с ней душа в душу. Не-
ужели плохо? «Не плохо, — отвечает Бо-
рис, — да только как же я семью буду заво-
дить, когда я не знаю, кто я такой? Как я
детям в глаза посмотрю и что отвечу, когда
они у меня спросят об этом или, ещё хуже,
поинтересуются, кто они такие, кем им
быть? А я даже не знаю про себя». В об-
щем, на работе Борис грустит, а вечером,
вместо мелких буржуазных радостей —
пива, там, попить, в бильярд поиграть, те-
левизор посмотреть — Борис пишет расска-
зы, и даже у него уже готова одна повесть.
И вот он догадывается, что никакой он не
экономист, а что-то вроде писателя, пото-
му, видимо, и мучается на работе. Делать
нечего: чтоб догадки подтвердились, надо
всё бросать и ехать в Литературный инсти-
тут, что в Москве. Так он и делает.

А в это время за три с половиной тысячи
километров в Алма-Ате, аж в другой стра-
не, мучается юрист Жумагул. И мучения
его как две капли воды похожи на Борисо-
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вы. Даром что Жумагул азиат и вместо рас-
сказов пишет стихи. Ведь если ты работаешь
на нелюбимой работе, то не играет роли твоя
раса, вероисповедание и предрасположен-
ность к одному из семинаров Литинститута.

Конечно, они идиоты — и Борис, и Жу-
магул. Конечно, надо было думать раньше
и в 17 лет определиться с тем, куда посту-
пать. Но если поразмыслить, лучше так
менять жизнь, чем когда уже семья и дети.
Ведь когда семья и дети, ничего уже не
изменишь. Так что, если разобраться, не
такие уж и идиоты Жумагул с Борисом. Тем
более, и того, и другого приняли в Литера-
турный институт без всяких оговорок. Это
обнадёживало обоих, они уже были увере-
ны, что скоро найдут ответ на вопрос «Кто
я такой?»

В первых числах сентября, тёплым сол-
нечным днём, с запада в Москву въехал
Борис. В то же время с востока прибыл
Жумагул. Западу с востоком суждено было
встретиться в фойе общежития Литератур-
ного института.

Борис пришёл первым.
— Здравствуйте, — сказал он как мож-

но более по-писательски лысому охранни-
ку, смотревшему телевизор в вахтенной
будке.

Охранник взглянул на Бориса и, ничего
не ответив, повернул голову к экрану.
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— Извините, пожалуйста, не могли бы
вы подсказать, как заселиться?

Охранник нехотя отвлёкся и спросил, об-
наруживая во рту пару золотых зубов:

— А вы вообще кто?
— Я — Борис Игнатов, — виновато сжав-

шись, произнёс Борис. Он чувствовал, что
оторвал охранника от чего-то очень важного.

— Зачем мне ваше имя, я спрашиваю,
вы — откуда?

— Из Смоленска.
— Хоть из Караганды! Учитесь вы где?

В школе экономики?
— Я в институте учусь. В Литератур-

ном институте, — всё тише и тише гово-
рил Борис.

— Где-где?!
— В Литературном.
— Так бы сразу. Как фамилия?
— Игнатов.
Охранник порылся в списках, нашёл

фамилию Бориса.
— Садитесь и ждите, я скажу коменданту.
Охранник ушёл, показав на спине над-

пись «Агент-1».
«Надеюсь, он тут такой действительно

один», — подумал Борис и сел. Агент-1
скоро вернулся и продолжил смотреть те-
левизор, будто бы Бориса не существовало.
А Борис боялся нарушать спокойствие
Агента-1.
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Минут через двадцать в общежитие во-
шёл молодой казах. Повторилась похожая
сцена.

— Вы кто?
— Жумагул.
— Как же вы меня заколебали! Учитесь

вы где?
— В Литературном институте, — отве-

тил Жумагул.
Агент-1 снова сходил куда-то и вернулся

к телевизору.
В следующие полчаса Борис и Жумагул

успели познакомиться и вполголоса, что-
бы не мешать Агенту-1, обменивались сво-
ими биографиями. Они были наивно рады
тому, насколько похожи. Хоть один из них
европеец, а второй азиат, всё-таки они на-
шли в себе силы изменить жизнь, как им
казалось, к лучшему. К концу разговора
они были в восторге от того, что будут
вместе учиться и жить в одном общежи-
тии. Когда все темы были исчерпаны,
Жумагул спросил:

— Слушай, Боря, а чего мы ждём?
— Не знаю. Наверно, коменданта.
— Так что же он не идёт? Ты спроси у

охранника.
— Мне как-то не ловко. Спроси ты.
Жумагул подошёл к Агенту-1.
— Извините, а долго нам ждать?
— Откуда я знаю? Ждите, вас позовут.
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И они ждали. Час ждали, два ждали. Пока
не вышел мужчина и не спросил, почему они
здесь сидят. Это оказался комендант.

Бориса и Жумагула поселили в комнату
с двумя голыми кроватями, шкафом, сто-
лом и стулом. Потолок был в тёмно-корич-
невых подтёках, с пола пахло несвежим
ковролином.

— Ну и комнатка, — уныло сказал Борис.
— Да, не очень-то тут уважают писате-

лей, — Жумагул сел на край кровати.
— Мы ведь ещё не писатели, — уточнил

Борис, — с писателями бы так не обраща-
лись. Надеюсь, хоть душ у них тут есть.

Борис взял шампунь, полотенце и вышел
из комнаты. Походив по коридору, Борис
выяснил, что на всём этаже была только одна
душевая. Естественно, она была занята, по-
этому пришлось ждать у закрытой двери и
представлять очереди, которые бывают здесь
по утрам. Литература начала показывать
Борису, каких именно жертв она требует.

Дверь открылась — и навстречу Борису
вышла полная краснолицая девушка в ха-
лате и с тюрбаном из полотенца на голове.
Улыбнулась. Бориса передёрнуло. «Неуже-
ли так теперь будет каждый день?» Пока
он это думал, его отпихнул какой-то рабо-
чий с разводным ключом и прошёл в душ.

— Простите, но я следующий, — возму-
тился Борис.
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— Куда прёшь, не видишь — ремонт! —
рабочий скрутил краны, шланг и собрался
уходить.

— А где же мне теперь мыться? — уди-
вился Борис.

— Почем мне знать, я что — комен-
дант? — и ушёл.

Борис с тоской поглядел на мёртвую ду-
шевую и пошёл обратно в комнату. Дёрнул
ручку — закрыто. Борис сел под дверью и
обхватил голову руками.

Жумагул тем временем уже разыскал
туалет и прикидывал, как ему присесть на
унитаз не касаясь его и не намочить штаны
в желтоватой воде, хлюпавшей под ногами.
Про человека, который мало ест, обычно
говорят, что он питается, как птичка. Жу-
магул питался нормально, но, несмотря на
это, его теперь тоже можно было сравнить
с птичкой — он стоял в одной из туалетных
кабинок на полусогнутых ногах, руками-
крыльями не давая штанинам опуститься
до пола.

Из кабинки Жумагул кинулся к умы-
вальнику, как будто думал, что чем быст-
рее он помоет руки, тем скорее его покинет
отвращение к туалету. Тут он с удивлением
увидел, что из соседней кабинки вышла
девушка и тоже направилась к умывальни-
ку. Туалет был общий. Они мыли руки, ста-
раясь не глядеть друг на друга.
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Жумагул застал Бориса под дверью ком-
наты.

— Представляешь, душ закрыли!
— Ты бы видел этот туалет!
Одновременно возмутились и Борис, и

Жумагул.
— Нет, я этого так не оставлю, — горя-

чился Жумагул.
— Немедленно пойдём к коменданту, —

заявил Борис.
Друзья спустились на первый этаж. Бо-

рис немного даже грубо толкнул дверь к
коменданту, но сразу же растерялся. В ка-
бинете сидел Агент-1 и раскладывал пась-
янс на компьютере. Рабочий день комен-
данта закончился.

Расстроенные, они вернулись в комнату
и принялись разговаривать о себе и литера-
туре, которая потребовала от них жертв.

— Ты думаешь, ты писатель, Борис?
— Это я и приехал выяснить. По край-

ней мере, я точно знаю, что я не экономист,
хоть я им и работал.

— Да, я тоже работал не тем, кем хотел
бы. Думаешь, мы тут разберёмся, кто мы?

— Уверен в этом! — отвечал Борис.
Потом они дали друг другу почитать свои

рассказы и стихи. Хвалили друг друга, кри-
тиковали. В общем, почувствовали себя
настоящими писателями. Только ненадол-
го, потому что скоро им захотелось поку-



34

рить, и они пошли на улицу. Проходя мимо
будки Агента-1, они вспомнили всё, что с
ними произошло сегодня: и заселение, и
туалет, и душ.

Следующее утро Бориса и Жумагула на-
чалось под звуки дрели. На этаже устроили
ремонт, рабочие сверлили стены, перепла-
нировывали пустые комнаты, разбивали
перегородки душа, откручивали двери, ме-
няли окна. В институте было то же самое.
Лекции приходилось слушать под грохот
алюминиевых листов, которые сбрасывали
с крыши рабочие, похожие на Жумагула.
Чтобы пройти от корпуса до корпуса, нуж-
но было обогнуть не одну кучу строймате-
риалов, сваленных во дворе Литинститута.
К последней паре, как правило, шум зати-
хал, и по институту разносился запах еды,
которую готовили рабочие, жившие прямо
в аудиториях. Перед едой рабочие мыли
руки, головы и ноги в туалете, не стесня-
ясь студентов.

Вскоре Жумагул и Борис свыклись с тем,
как им предстоит жить ближайшие годы.
Однажды они всё-таки сходили к ректору
пожаловаться на жизнь.

— А почему вы с этим вопросом ко мне? —
печально спросил ректор, выслушав сбив-
чивые жалобы друзей.

Затруднившись с ответом, Борис и Жу-
магул не нашли ничего лучшего, как изви-
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ниться и выйти. Выше можно было жало-
ваться только господу, в которого они не
верили, как и в себя.

Каждый новый преподаватель начинал
лекцию следующими словами:

— Научить писать — невозможно!
Видимо, занятия в институте сводились

к тому, чтобы за два года доказать студен-
там этот нехитрый тезис.

Один преподаватель признался на паре:
— За всю историю существования Лит-

института из этих стен не вышло ни одного
писателя, за исключением тех, кто писате-
лем сюда вошёл.

А Борис с Жумагулом не знали, кем они
вошли в Литинститут. Они ведь специаль-
но для этого и приехали, чтоб узнать, кто
они такие, — а оказывалось, что это надо
было выяснять заранее.

Но даже если б им сказали, что научить
писать очень даже можно, то вряд ли Бо-
рис и Жумагул теперь восприняли бы эти
слова всерьёз. Они даже уже не удивлялись
тому, что каждый новый день приносил с
собой новые лишения. Всё чаще они сидели
в своей комнате и молчали, слушая, как на
этаже грохочут дрели и молотки. Однажды
в их комнату пришёл электрик и скрутил
все розетки, кроме одной. Ребята даже не
подумали возразить ему. А на следующий
день закрыли туалет и обещали подселить
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двух студентов из школы экономики.
Столько было всего в общежитии, что они

даже не обратили внимания на объявление:

Уважаемые студенты!
  10 октября в 19:00 будет проводиться
   обработка против тараканов.
   Просьба всем быть дома.

       Администрация

А зря, потому что в 19:00 в комнату Бо-
риса и Жумагула постучал человек, кото-
рый помог им разобраться с тем, кто они
такие. Человек был в респираторе и с бал-
лоном химикатов.

— Освобождаем плинтуса! Обработка та-
раканов! — кричал человек в респираторе.

— Но у нас нет тараканов, — сказал
Жумагул.

— Так все сначала говорят. Надо обрабо-
тать, —  начал обрызгивать комнату вдоль
плинтусов.

Борис закашлял первым, за ним Жумагул.
Спасаясь от химикатов, они выбежали в ко-
ридор, но там тоже пахло инсектицидом. Две-
ри других комнат были раскрыты. Из них вы-
сыпались кашляющие студенты. Кто-то хри-
пел и с красным лицом падал на пол, другие
бросались к единственному окну в конце ко-
ридора, около которого образовалась давка.

— Борис, так больше жить нельзя! — по-
шевелил усиками Жумагул.

— Невозможно, Жумагул, просто невы-
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носимо, — и Борис засеменил лапками к
вентиляционному отверстию под потолком.
Жумагул побежал следом. Остальные сту-
денты вскоре устремились за ними.

Агент-1 шёл по этажу и выключал свет в
пустых комнатах.

***

Кассирша в магазине простила мне 20
копеек. Мелочь, а приятно.

***

В тумбочке лежал старый кабачок. Я по-
смотрел на него немного, помыл, разрезал
на мелкие части и потушил с картошкой.
Получилась целая сковородка.

***

После разделки кабачка в тумбочке на-
шлось пол-упаковки овсяных хлопьев. Ве-
ликолепно!

***

Остатки макарон — 20 гр.
Начавшая портиться осьмушка капуст-

ки — 50 гр.
Бульонный кубик — 1 шт.
Картофель — 2 шт.
Луковица — 2 шт.
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Капусту очистил от порчи, срезал съе-
добные части с кочерыжки. Картофель, лук
и кубик очистил от кожуры. Всё мелко по-
резал, кубик растолок. В полученную мас-
су добавил остатки макарон и воду. Поста-
вил на огонь. Вкусно.

Кормилица ты наша

— Вдумайтесь, сейчас нас кормит лите-
ратура, — сказал Павел Свердлов и продол-
жил кромсать вилкой котлету.

Было это в 2005 году на литературном
конкурсе Короткевича. Я, Свердлов и дру-
гие не очень взрослые литераторы обедали
в кафе «Veduta» за счёт конкурса. Я тогда
очень в это вдумался, но даже представить
себе не мог, что литература может не толь-
ко кормить, но ещё поить и возить.

Эти качества литература явила совсем
недавно, буквально пару дней назад. Дело
в том, что по результатам конкурсов обыч-
но выходят книжки, а потом по городам
Беларуси устраивают презентации с учас-
тием авторов. Вот тогда-то литература на-
чинает поить и возить, не забывая также
кормить.

Сначала литература отвезла меня в Ви-
тебск, откуда нас с Ирой Борисевич забрал
микроавтобус, в котором литература везла
Андреев — Хадановича и Покровского —
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Сяржука Медведева и Артёма Арашонка.
Мы направлялись в Лиозно.

Там нам предстояло выступить в настоя-
щем Дворце культуры, битком набитом под-
ростками. Я сразу вспомнил рассказы бы-
валых литераторов о переполненных залах
ДК, о которых они говорили, как о чём-то
навсегда утраченном, и понял, что старые
добрые времена потихоньку возвращаются.
Детей собрали, правда, не ради литерату-
ры, а для того, чтоб прочесть им лекцию о
вреде СПИДа. «Главное, дети, это целомуд-
рие», — вот после каких слов, предстояло
выступить молодым литераторам.

Публика оказалась более чем благодарной.
Она смеялась почти постоянно. Но особенно
громко подростки смеялись, когда Андрей
Хаданович объявлял очередного выступаю-
щего. «Ірына Барысевіч» — смех в зале,
«Андрэй Пакроўскі» — хохот, «Сяржук Мя-
дзведзеў» — рогот, а после того, как Сяржук
вышел в своей жёлтой рубашке, казалось,
стены рухнут. Но, пожалуй, ещё сильнее
молодёжь Лиозно смеялась над строчкой
Андрея Хадановича «Блякнуць знакі задыя-
ку», особенно над словом «блякнуць».

Меня Хаданович представил как челове-
ка, который для того, чтобы выступить в
Лиозно, специально ехал из Москвы. Де-
вочка с последних рядов искренне удиви-
лась: «Вот идиот». Но я на неё не обижа-
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юсь. Она, думаю, не каждый день ест ка-
бачки на завтрак, обед и ужин.

После концерта подростки купили целых
три книжки, и мне пришлось почувствовать
себя Кириллом Дубовским, так как меня
попросили поставить автограф на сборни-
ке, в который включён он, а не я.

Потом литература повезла нас в Оршу,
где накормила, напоила и отвела в кварти-
ру, увешанную национальными флагами и
отклеивающимися обоями. Здесь публика
была гораздо более образованной. Она не
смеялась с наших фамилий и со слова
«блякнуць» и купила целых шесть сборни-
ков молодых литераторов.

***

Исцинна вам гавару:
Я стажор на ленце.ру!

Умер князь Олег

После непродолжительной болезни скон-
чался киевский князь Олег Вещий, сооб-
щает «Повесть временных лет».

По словам поэта Александра Пушкина,
смерть наступила в результате укуса змеи,
которая выползла из черепа бывшего кня-
жеского коня.

Ранее Пушкин сообщал о пророчестве ку-
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десника, который несколько лет назад ска-
зал Олегу: «Примешь ты смерть от коня
своего», — после чего князь приказал отве-
сти коня на луг, купать, кормить отборным
зерном и поить ключевою водой.

Накануне смерти, по информации Пуш-
кина, Олег пировал с дружиной и, узнав о
том, что его конь давно мёртв, решил наве-
стить останки животного. В момент беседы
князя с прахом коня из черепа выползла
змея, обвилась вокруг ног и ужалила Оле-
га, пишет поэт.

По сведениям «Повести временных лет»,
Олег назван Вещим после возвращения из
византийского похода в 907 году. С 879 года
Олег был князем новгородским, а с 882 —
киевским.

Напоминаем, что ранее «Сага об Одде
Стреле» сообщала о смерти викинга Орвара
Одда, который также погиб от змеи, выпол-
зшей из черепа коня.

***

Такая удача, прямо не знаю, как и ска-
зать. Обычно у меня спрашивают, что бы я
хотел получить на день рождения. А я толь-
ко пожимаю плечами, потому что мне ка-
жется, всё у меня уже есть. Этот день рож-
дения будет особенным.

Дело в том, что несколько часов назад у
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меня украли кошелёк. Произошло это сча-
стливое событие в метро. Я очень благода-
рен тому, кто избавил меня от этой нужной
вещи. Ведь теперь я знаю, что попросить
на день рождения.

Итоги жизни

1. Мне 27, и я наконец-то не пошёл в ар-
мию. По моим ощущениям вместо армии —
Москва.

2. Я понял, что Лента.ру не очень отли-
чается от бухгалтерии (в широком смысле):
работа в коллективе — это г.; отнимает
много времени.

3. Ненавижу богатеньких. Наверно, за-
видую, потому что сейчас нужны деньги.

4. Люблю покой и ненавижу суету. Го-
род — отстой. Большой город — ещё хуже.

5. По большому счёту, я живу именно
так, как хотел. Связан с литературой, живу
не в Минске, заработок периодический,
прерывистый, ближайшее будущее — не-
предсказуемо.

***

Дорога от общежития до института за-
нимает совсем немного времени, каких-ни-
будь 40 минут. Столько же мне требовалось,
чтобы добраться от дома до университета,



43

когда я учился в Минске. Тогда эти 40 ми-
нут тянулись значительно дольше, чем сей-
час. Наверно, это такая особенность чело-
веческого организма: жить с каждым годом
всё быстрее.

Минские 40 минут я проводил в автобусе
№59. Я считал большой удачей, что прямо
от моего дома до учёбы можно доехать без
пересадок. Я садился на двойное место у
окна, которое помогало от бабок, не по го-
дам резво забегавших в автобус на Кома-
ровке.

За 40 минут можно было подготовиться
к французскому, прочесть параграф по ис-
тории или финансам, разозлиться на соста-
вителей учебников за корявый их язык и
открыть Диккенса. Думать и смотреть в
окно тоже никогда не надоедало. Иногда в
автобус заходила толстая-претолстая тётка,
постриженная «под горшок». Несколько
раз она садилась рядом со мной, тем самым
вмешиваясь в мои размышления. Дело в
том, что она была размером на два места, а
никак не на одно, поэтому четверть тётки
свешивалась в проход, а другая четверть за-
нимала моё сиденье. И вот я в тесноте и
обиде ехал, обдумывая, что же может зас-
тавить человека так располнеть да ещё ез-
дить в автобусе. Иногда эта особа заходила
и выбирала место не рядом со мной. Эта
удача заряжала меня оптимизмом на пол-
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дня. А оптимизм в институте мне очень
пригождался.

Ещё можно было играть в интересную
игру. Называется «Закрой глаза». Суть
игры такова: закрываешь глаза, отвлека-
ешься от того, что ты едешь в автобусе, а
потом пытаешься угадать, в каком месте
сейчас проезжаешь. Интереснее даже не
угадать и приятно удивиться, что ты уже
около тракторного завода, а не у ботани-
ческого сада. Зимой же к этому добавляют-
ся замёрзшие окна. И для того чтобы уз-
нать, где ты, надо проколупать дырочку в
инее на окне.

И вот одним декабрьским днём я еду в
59-ом и играю в эту игру. А впереди, надо
сказать, какая-то важная контрольная, но
я на неё как раз успеваю. Два раза уже
обнаружил себя в неожиданном месте и
очень доволен. Закрываю глаза в очеред-
ной раз — и тут организм проделывает со
мной такую шутку: я случайно засыпаю.
Игра оказалась гораздо интереснее, чем я
предполагал. Просыпаюсь и пытаюсь со-
образить, где я. Сначала я поразился
тому, что я в автобусе, потом вспомнил,
что еду на контрольную, куда не хотелось
бы опоздать, потому что все сидят, что-то
пишут, а ты такой заходишь и все на тебя
обращают внимание, а я терпеть не могу,
когда на меня в таких нелепых ситуаци-



45

ях обращают внимание — я люблю, когда
на меня обращают внимание по какому-
нибудь хорошему поводу, а не потому что
я опоздал на контрольную, к тому же ещё
надо будет к нелюбимой преподше подхо-
дить за вариантом, объяснять, почему
опоздал, ох. Не надо бы туда опаздывать.
И только в последний момент я вспоми-
наю, что играю в «Закрой глаза». Ух ты,
думаю, а где бы я сейчас мог оказаться?
На Радиальной? Нет, пожалуй. Может,
Долгобродская? Ладно, пусть это будет
площадь Ванеева, на которой находится
мой универ. И я колупаю дырочку в окне,
«намёрзшем в два пальца». За окном ка-
кая-то опора линии электропередач, а за
ней больница.

59-ый — очень длинный маршрут. Он на-
чинается рядом с моим домом, потом Кома-
ровка, Заводской район, зоопарк, и конча-
ется в Чижовке. Универ мой находится
примерно посередине, а то место, где я про-
снулся, называется “Детская больница”. Не
думал, что когда-нибудь снова увижу боль-
ницу, где лежал девятилетним. Причём
дело было тоже в декабре — тогда я нелов-
ко напоролся глазом на палку от санок. Оче-
видна мистическая связь моих глаз с этой
больницей.

В общем, на контрольную я тогда опоз-
дал.
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***

Сразу же после окончания школы мне
предстояло решить, куда идти учиться
дальше. Знаю, что некоторые особо талан-
тливые люди решают это ещё до окончания
школы. Очень за них рад и сожалею, что
не оказался из их числа.

Процесс выбора был мучительным. Мыс-
ли о филологическом факультете, конечно,
возникали, но сразу же отметались из-за
боязни диктанта, который без шпаргалок я
писал только на «тройки». Иняз тоже пу-
гал диктантом, к тому же французский за
11 лет успел изрядно поднадоесть. В это
время в Минск приезжал папин друг Пётр
Кошель, который имел какое-то отношение
к Литинституту: то ли экзамены там при-
нимал, то ли преподавал. Мне польстило
его предложение попробовать поступить в
Литинститут, но я понимал, что это не бо-
лее осуществимо, чем поступление в Горы-
Горецкую сельскохозяйственную акаде-
мию, которое предлагала мамина сестра.
Эти ВУЗы находились не в Минске, а тог-
да, кроме экзаменов, я боялся ехать учить-
ся в другой город. Время покажет, что не
зря боялся.

Наконец у меня выработались требова-
ния к будущему месту учёбы: оно должно
быть в Минске, экзамены должны быть не
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сложными. На 100 процентов мне не под-
ходил ни один ВУЗ, зато процентов на 80
подходил Нархоз. Чтобы туда поступить
надо было сдать таких три экзамена: рус-
ский язык — сочинение (что может быть
проще!), французский — устно (со спецшко-
лой именно по этому языку — смешно
даже), математика. Вот с математикой
были некоторые проблемы. Именно мате-
матикой и только ей я занимался месяц
перед поступлением.

Первым я сдал русский, за ним матема-
тику. Жутко измождённый, вконец измо-
чаленный и со звоном в ушах, я пришёл
сдавать французский. В кабинете сидели
два немолодых преподавателя: мужчина и
женщина. В кабинете сидели пять молча-
ливых студентов. В кабинет вошёл взвол-
нованный я. И, какое удивление, препода-
вательница говорит «Здравствуйте», а пре-
подаватель протягивает мне руку. «Госпо-
ди, — думаю, — какие понимающие люди,
именно этой доброжелательности мне и не
хватало», — и я пожимаю крепкую муж-
скую руку, протянутую мне, и я уже почти
спокоен, даже улыбаюсь.

Препод высвобождает свою кисть: «Экза-
менационный лист давайте», — чуть раздра-
жённо говорит он. И тут я понимаю, что на
этом месте не должно было быть рукопожа-
тия. Я пожал то, что пожимать не следова-
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ло. Следовало вложить в руку экзаменаци-
онный лист и спокойно готовиться к ответу.
Теперь о спокойствии не могло быть и речи.

***

Сегодня 11 часов паковал подарки с вод-
кой. К концу дня озверел так, что хотелось
её не паковать, а пить. Решил после работы
взять пива, но на счастье в плеере оказалась
«Нирвана». “You know you’re right”, — пел
Кобейн — и я верил, что действительно
прав, что так живу. Так, как сегодня. А
сегодня я 11 часов паковал водку.

***

Я встал в 8 утра. Прошло два с полови-
ной месяца, а ничего не изменилось, я снова
встаю в 8. Хотя, по правде, это единствен-
ное, что осталось прежним. Я уволился из
«Связного», и я устроился на «Ленту.ру».
Потом я уволился с «Ленты.ру» и никуда
уже не устраивался. Но встаю в 8 часов утра.

Теперь мы с Денисом пытаемся по утрам
писать. Он тоже нигде не работает: мы пи-
сатели.

Денис не хотел вставать в восемь, ссыла-
ясь на головную боль, и попросил разбу-
дить его в девять. Что ж, в девять так в
девять, мне пофигу. Я пошёл мыться. Ока-
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зывается, в это время, в которое я проснул-
ся, совсем никого нету в душе. Мне это нра-
вится, когда я один на шесть кабинок. Не-
навижу светить свой зад перед козлами, ко-
торые иногда попадаются в душевой.

Ну вот, я попил кофе и пишу рассказ. Я
задумал художественно обработать историю
про дробышевского дядю, где он по пути на
работу встречает друга, они пьют пиво, по-
том находят кошелёк, идут в ресторан, по-
том пьют чернило и выясняется, что рабо-
чий день к концу и т.п. Вчера мне каза-
лось, что я написал страницу офигенного
текста, но сегодня мне блевать от него хо-
чется, и я не напишу ни строчки.

Я работал где-то час, когда захотелось есть.
Очень захотелось есть. Я теперь пытаюсь пи-
таться сплошными кашками, чтоб растянуть
оставшиеся деньги. Кашки стоят в районе
доллара за кило, и это мне подходит. Но от
кашек не сильно наедаешься, поэтому я ре-
шил сбегать за булочкой к чаю. Сбегал.

После этого писанина пошла какая-то
редкая и заглохла совсем.

Потом я лазил по интернету, как дурак,
ничего полезного там не сделал. Ко мне стал
подбираться вечер, и, пока не стемнело, я
пошёл гулять. Хотел поесть мороженого в
«Макдаке», но там была дикая очередь, и
мест свободных не предвиделось. Поэтому
зашёл в местный супермаркет, купил там
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глазированный сырок, батон и дешёвую
консервированную фасоль.

Всё это я скоро съел.

Живёт такой Лёха

Денису Дробышеву

1

— Девушка, где у вас кровати?
— В середине зала, — продавщица смот-

рела сквозь Мишку и сквозь витрину на
улицу.

Мишку это совершенно не коробило. Во-
первых, он знал, что продавщица не девуш-
ка, а сорокалетняя бабища, крашенная
хной, во-вторых, он не встречал ещё про-
давщиц, которые бы вели себя по-другому.

Мишка пошёл в центр магазина, покру-
тился между кроватями и вернулся к про-
давщице. Хлопнула дверь: вошёл ещё один
посетитель.

— Девушка, а детских нет? — спросил
Мишка у бабищи-продавщицы.

— Чего детских?
— Кроватей.
— Вы что, сами не видите?
— Сам не вижу.
Продавщица перевела взгляд на Мишку

и повысила голос:
— Раз не видите, значит нет!
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Тут неожиданно в разговор вступил не-
давно вошедший парень, на вид Мишкин
ровесник.

— А если кровати всё-таки есть, но Ми-
хаил не видит?

Мишка обернулся на знакомый голос:
— Лёха!
— Мишка!
— Не ожидал, не ожидал! — приговари-

вал Мишка, тряся Лёхину руку.

2

От Лёхи много чего не ожидали. Неожи-
данность была вторым именем Лёхи. И если
вы говорите «Лёха», то должны понимать,
что всё пойдёт не так, как задумывалось.

Первый сюрприз в жизни Лёха преподнёс
своей маме, когда вместо девочки родился он.
А мама уже и имя придумала… Ну да что мы
его будем вспоминать, всё равно уже Лёха
родился. Во время прививок и уколов, на
которые обречены все мы в начале своей
жизни, Лёха не плакал, как это делаем мы, а
смеялся. Ну не хохотал, конечно, он ведь не
сумасшедший, но уж как минимум улыбал-
ся, что очень пугало врачей, и те советовали
Лёхиной маме свозить ребёнка на обследова-
ние в психоневрологический диспансер.

Школу Лёха не любил. Не раз бывало,
что вместо занятий он шёл в гости к Миш-
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ке, родители которого рано уходили рабо-
тать на радиаторный завод. Когда Мишки
дома не оказывалось, Лёхе приходилось
слоняться по улице и ждать, пока его мама
не уходила в фотостудию. Мать Лёхи была
фотографом, хотя он предпочёл бы, чтоб
она работала на заводе, где не такой гиб-
кий график. Ведь не раз Лёхе приходилось
залезать под кровать, когда его родитель-
ница заходила домой посреди рабочего дня.

Излишне, наверно, будет говорить, что ус-
певаемость Лёхи была такой, что можно было
бы сказать «оставляет желать лучшего».
Лучшего, правда, никто не желал, поэтому,
когда он вдруг ни с того ни с сего поступил в
главный ВУЗ страны, его одноклассники
долго возмущались: это ни в какие ворота не
лезло — чтоб троечник выкидывал такие
штуки. Действительно, как-то не слишком
вежливо со стороны Лёхи, и он, видимо, это
понял, потому что университета так и не за-
кончил, вылетев на третьем курсе.

Потом в жизни Лёхи возникали и исче-
зали разные работы, куда он легко нани-
мался и которые ещё легче бросал. На мо-
мент встречи с Мишкой Лёха был телефон-
ным монтёром: прокладывал кабеля, при-
бивал телефонные провода, ходил по вызо-
вам граждан, которые жаловались на ап-
параты или отсутствие гудков.

Но попробуем вернуться в комиссионный
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магазин. Только не так-то это просто теперь
сделать. Ретроспекция есть ретроспекция.
Словом, тот день начинался для Лёхи доволь-
но-таки необычно, как и всё в его жизни, это
вы уже поняли. Лёха встал необычно рано и
как следствие раньше чем надо вышел из
дому. Нет, если бы он хотел прийти в теле-
фонный узел к началу рабочего дня, то имен-
но тогда и надо было выходить. В том-то и
дело, что Лёха не любил приходить вовремя.

Чистым и немного прохладным летним
утром Лёха вышел на бульвар имени укра-
инского поэта. Шёл не спеша, тихонько по-
качивая рабочим чемоданчиком, внутри ко-
торого было всё, что может понадобиться те-
лефонному монтёру: кусачки, с лёгкостью
перекусывающие толстые телефонные кабе-
ли, не говоря уже о тоненьких двужильных
проводках квартирных телефонов; неболь-
шой молоток; спичечный коробок, где вмес-
то спичек — куча маленьких гвоздиков, и
отвёртка с оплавленной пластиковой руко-
яткой — память о том, как Лёха перепутал
телефонный щиток с электрическим. И вот
всё это тихо покачивается в его чемодане, а
перед Лёхой прямой линией лежит бульвар.

Слева ездят машины, справа ездят ма-
шины, а в центре пешеходная зона со ска-
мейками, дубами, клёнами и изредка ёлка-
ми. На скамейки уже начинают выползать
первые красные рожи бульварных завсег-
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датаев. Точно в центре бульвара — пере-
крёсток. Там же, по углам перекрёстка, на-
ходятся четыре магазина: овощной, хлеб-
ный и два гастронома. Так что это не про-
сто центр бульвара, но также культурный
и экономический центр Лёхиного района.
Здесь собираются, чтоб постоять в очереди,
пообщаться и, если повезёт, купить того-
сего, так как времена такие, что не всегда
можно что-нибудь купить.

Конец бульвара упирается в кинотеатр
имени украинской столицы, куда культур-
ный центр района перемещается по вече-
рам. В одноимённом сквере вокруг киноте-
атра выпивает молодёжь, слышны гитары,
а иногда случаются драки. Но это по вече-
рам: утром тут можно встретить только оди-
ноких старых бабок, которые бессмыслен-
но сидят на скамейках вдоль дорожек, ос-
матривают прохожих, не решаясь последо-
вать за своими дедами.

Сколько Лёха себя помнит, его район
никогда не менялся. И долго ещё не изме-
нится — на протяжении нескольких де-
сятилетий всё те же тихие утра, те же
красные лица вечных пьяниц, те же ска-
мейки на асфальте, через который проби-
вается травка и молодые деревца. По этой
причине многие будут приходить в этот
«заповедник» поностальгировать о про-
шлой жизни — такой невыносимой, ког-
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да ты ей живёшь, и такой прекрасной,
когда она минула.

Кстати, напротив сквера, чуть в стороне
от бульвара, находится комиссионный ма-
газин, где всегда можно купить уценённую
кровать, или стол, или пианино, или комод,
или табуретки, или кресло-качалку, или
там есть подержанные радиоприёмники и
телевизоры. Лёха никогда ничего не поку-
пал, но частенько заходил в комиссионку,
вроде как в музей. Вот и сейчас желание
оттянуть начало рабочего дня завело его
сюда. А тут — Мишка, который трясёт его
руку и приговаривает:

— Не ожидал, не ожидал!

3

— Это я не ожидал, что ты детскую кро-
вать искать будешь. Ты что, в детском саду
завхозом работаешь? — спросил Лёха.

— Не, я — как родители: на заводе. На
радиаторном, — широко улыбался Мишка.

— А зачем на завод детские кровати?
— Не на завод. Нам с женой. Ребёнок у

нас скоро будет.
— Жена? Ребёнок? Как же тебя угораз-

дило?
— Ничего меня не угораздило, — Миш-

ка продолжал улыбаться. — А ты как? Что
с институтом? Закончил? Где работаешь?
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— Не напоминай мне, пожалуйста, про
институт. Я теперь телефонный монтёр и
баста, — Лёха два раза хлопнул в ладоши,
зачем-то присел, а когда поднялся, достал
из кармана рабочее удостоверение, которым
он повертел перед носом у Мишки.

Тут в разговор вмешалась продавщица,
которую начало раздражать это дружеское
общение.

— Телефонный монтёр, вы покупать что-
нибудь будете? Если нет, то разговаривать —
на улицу. Здесь покупают, а не болтают.
Устроили тут встречу выпускников.

— Как же у вас покупать, если тут даже
детских кроватей нет? — поинтересовался
Лёха.

— Да, — поддакнул Мишка.
— Будете хамить, молодые люди, вызо-

ву милицию, — пообещала продавщица.
— Извините, пожалуйста, мы на самом

деле вежливые, просто вы нас не так поняли.
— Вы покупать будете?!
— Нет, — сказал Мишка.
— Да, — сказал Лёха. — Покажите, по-

жалуйста, вон тот приёмник.
Продавщица недоверчиво уставилась на

Лёху.
— Тот, что за вами на второй полке сто-

ит. Будьте любезны, дайте взглянуть.
Продавщица медленно двинулась за при-

ёмником.
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— Лёха, зачем тебе приёмник? — Миш-
ка наконец перестал улыбаться.

— Это не мне. Тебе.
— Мне?
— Ну не тебе, а твоему ребёнку.
— А ему зачем приёмник?
— Мишка, что ты глупые вопросы зада-

ёшь? Вот родится у тебя ребёнок, чем ты
его развлекать будешь? Сказки ему читать,
что ли? Думаешь, я не помню, что у тебя на
книги аллергия ещё со школы? А так по-
ставишь радио рядом с кроваткой, а там —
радиоспектакли или известные актёры
сказки читают.

— Во-первых, у меня ещё нет кровати, а
во-вторых, у меня есть телевизор. С телеви-
зором и мне не скучно, не то что ребёнку.

— От телевизора слабоумие начинается,
а радио фантазию развивает…

— Берёте?! — зло спросила продавщица,
которая стояла с приёмником у прилавка.

— Берём, берём. Заплати, Мишка. По-
том ещё мне спасибо скажешь.

— Чего заплати? У меня денег с собой
нет. Жена мне деньги не доверяет.

— Как же ты за кроватью пришёл?
— Я выбирать пришёл, а не покупать.
Тут продавщицу прорвало.
— Что вы мне тут голову морочите? Нароч-

но пришли мне работу срывать! Чтоб вам пу-
сто было. Всё настроение с утра испортили…
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Лёха с Мишкой пошли к выходу, а про-
давщица ещё долго ругалась. И должно
было пройти некоторое время, пока она
смогла настроиться на рабочий лад и вновь
смотреть сквозь витрину на улицу.

4

На улице выяснилось, что Мишке на за-
вод во вторую смену, а Лёха всё ещё опа-
сался прийти в телефонный узел вовремя и
пригласил друга на пиво.

Друзья сходили в культурно-экономичес-
кий центр бульвара и вернулись в сквер.
Выбрали скамейку напротив одной из ба-
бок и открыли бутылки.

Бабка была не очень рада появлению мо-
лодых людей с пивом. До их прихода она
сосредоточенно пересчитывала наличность,
которую выручила от сдачи стеклотары, то
есть пустых банок и бутылок. Рядом с баб-
кой лежал расстёгнутый кошелёк, а в по-
доле её юбки — несколько кучек мелочи,
которую она систематизировала до прихо-
да Лёхи с Мишкой. Теперь она прикрыла
кучки денег руками и настороженно смот-
рела на противоположную скамейку, где
друзья вспоминали молодость, шумные
компании, поездки на дачу.

Мишка припомнил Лёхе, как тот однаж-
ды разбил витрину в магазине. Был такой
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случай. Однажды после хорошего время-
препровождения Лёха возвращался домой в
приподнятом настроении. Ощущая в себе
невыносимую лёгкость и необъяснимую
свободу, он, проходя мимо магазина, в эк-
статическом порыве бросил в витрину ка-
мень. Сторож спустил собаку. Лёха побе-
жал. Собака за ним. Ну, всё как в анекдо-
те. Лёха, поняв, что собака бегает быстрее,
остановился. Собака тоже остановилась. С
минуту они смотрели друг на друга. Затем
Лёха пошёл к себе домой, а собака — к себе.

Вспомнили ещё, что раньше Лёха как на-
пивался, то заявлял, что идёт на танцы. Один
раз он заявил это на даче, где в радиусе кило-
метров двадцати вряд ли можно было найти
что-то похожее на танцы. Как Лёху ни удер-
живали, а всё-таки он пошёл на поиски. Вер-
нулся под утро и ничего не помнил. Мишка с
друзьями тогда подложили спящему Лёхе в
карман пробку от шампанского. Мишка ещё
походил по грядкам в отцовских сапогах. А
размер ноги у Мишкиного отца, надо сказать,
был не самым маленьким. Когда Лёха про-
снулся, сказали, будто он привёл с танцев ги-
гантскую пьяную женщину, пил с ней шам-
панское, целовался, а потом она пошла ис-
кать туалет и истоптала весь огород. При-
шлось её прогнать.

Про Мишку не вспоминалось ничего ин-
тересного. Как утверждал сам Мишка, по-
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настоящему интересные вещи с ним начи-
наются только теперь — после свадьбы.

— Страх как интересно: жена, ребёнок, ра-
бота на заводе, — сказал подвыпивший Лёха.

Мишка немного обиделся.
— Мне — очень интересно, — ответил

он. — А вот тебе, Лёха, я не завидую.
— Действительно, что мне завидовать?

У меня жена деньги не отбирает, чтоб я
приёмник сыну не мог купить.

— Лёха, у меня телевизор есть. И жена
есть, и ребёнок есть. Почти есть. А у тебя
этого всего нет. И вообще, — Мишка не-
много подумал, что «вообще», и продол-
жил, — пользы от тебя нет.

— Это от меня нет пользы? Да если я
захочу, я вот сейчас этими кусачками, —
Лёха порылся в чемодане, — пойду и тебе
телефон перережу, хочешь? Тогда и посмот-
рим, от кого какая польза.

Мишка притих и посмотрел на кусачки.
Лёха тоже стал смотреть на орудие своего
труда. Уж до чего хорошие кусачки! Сразу
за кусачками открывался вид на скамейку.
Этим видом Лёха заинтересовался после
того, как налюбовался на инструмент.

5

— Мишка, тебе не кажется, что здесь
бабка с деньгами сидела?
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— Ну, сидела и ушла.
— Ушла, а деньги остались.
На скамейке действительно лежал коше-

лёк. Лёха взял его и вернулся к Мишке. Было
жарко. Сквер опустел. Лёха раскрыл тугой
кошелёк. Тот был полностью набит мелочью.
Мятые рубли лежали в одном отделении,
копейки — в специальном кармашке.

Лёха посмотрел по сторонам и, обнару-
жив, что бабки нигде нет, торжественно
произнёс:

— Ну, Мишка, это судьба!
— Ох и напьёмся! — обрадовался Мишка.
— Сразу понятно, кто из нас чаще теле-

визор смотрит. Нет, Мишка, мы идём по-
купать тебе приёмник.

— Приёмник, — грустно повторил Мишка.

6

— Девушка, здравствуйте ещё раз, мож-
но вас отвлечь?

Продавщица комиссионки насторожен-
но посмотрела на Лёху.

— Что вам ещё надо?
— Заверните, пожалуйста, этот приёмник.
— А кто платить будет?
— А платить будет, опля, — Лёха два

раза хлопнул, присел и выпрямился с удо-
стоверением в одной руке и кошельком в
другой, — телефонный монтёр Алексей!
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Продавщица поставила приёмник на
прилавок, нажала на кассе несколько кно-
пок и назвала цену.

Лёха расстегнул кошелёк и вывалил его
содержимое на прилавок.

— Это что? — спросила продавщица.
— Это деньги, возьмите.
— Это деньги? Это не деньги! Что ты мне

мелочь суёшь? Ты где-нибудь видел, чтоб
таким расплачивались? Шли бы вы отсю-
да, выпускники, пока я милицию не позва-
ла! Чтоб я вас здесь больше не видела!

— Так, давайте жалобную книгу, — за-
вёлся Лёха. — Сейчас я вам напишу всё,
что я о вас думаю.

— Вы только посмотрите на него! Жа-
лобную книгу ему подавай. Только утро
началось, а он уже нажрался и работать
мешает. Жалобную книгу! В милицию тебя,
а не жалобную книгу! — продавщица на-
правилась к телефону и сняла трубку.

Жест продавщицы немного утихомирил
Лёху. Он задумался, что придётся показы-
вать милиционеру удостоверение монтёра
и как-то объяснять, почему он ещё не на
работе. Мишка в это время распихивал ме-
лочь по карманам.

— Девушка, всё в порядке, мы уже ухо-
дим. Уходим, — а Лёхе Мишка приговари-
вал: — Это судьба, ну точно, судьба, про-
тив судьбы не попрёшь.
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— Жалобную книгу! — орала продавщи-
ца. — Нету у меня для тебя жалобной книги.

7

На улице Мишка утешал раскрасневше-
гося Лёху.

— Успокойся. Ничего страшного. Судь-
ба. Пойдём выпьем.

И они снова сходили в культурно-эконо-
мический центр бульвара, а затем верну-
лись на свою скамейку.

Теперь разговор шёл в основном о Мишке.
— Ну, с утра мы просыпаемся, смотрим

телевизор, пьём чай, — объяснял Мишка.
— А вечером что? — интересовался Лёха.
— Вечером мы едим, смотрим телевизор,

ложимся спать.
— А в выходные?
— В выходные мы просыпаемся попоз-

же, пьём чай и смотрим телевизор. Весь
день можем смотреть телевизор. Выходные
я очень люблю.

— Кто их не любит. Это ж и на работу
ходить не надо.

— Такое ощущение, что тебе никогда
работать не надо.

— В том-то и дело, что надо. Посиди-
ка, я пока позвоню, скажу, что задержи-
ваюсь, — Лёха оставил Мишку и пошёл
искать телефон.
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8

Ближайший телефон-автомат находил-
ся около комиссионки. Но не к нему на-
правился Лёха. Он начал колошматить по
витрине магазина, закрытого на обед,
пока на стук не вышла старая знакомая
продавщица.

— Девушка, а ну откройте. Я по работе!
— По какой ещё работе?
Лёха два раза хлопнул в ладоши, зачем-

то присел, а когда поднялся, достал из кар-
мана рабочее удостоверение, которым он
повертел у витрины.

— Видали? Мне нужно срочно позво-
нить.

— Ну всё, ты у меня доприседался, — про-
давщица резко развернулась и торопливо
унесла своё большое тело вглубь магазина.

9

Сначала Лёха думал запустить в витри-
ну камнем. Однако, вспомнив похожий эпи-
зод из своей жизни, он решил действовать,
как профессионал. Благо и профессия у
Лёхи теперь была не какая-нибудь.

«Доприседался! — думал Лёха, огибая
магазин. — Это я-то доприседался! Это ты
у меня доприседалась». К задней двери ко-
миссионки тянулись провода. Много про-
водов. Толстые, тонкие, чёрные и светлые,
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замотанные изолентой и совсем новые. Лёхе
не составило труда вычислить среди них те-
лефонный.

Лёха поставил на землю чемоданчик, по-
смотрел по сторонам — никого. Достал ку-
сачки, которыми недавно хвастался перед
Мишкой, и — щёлк-щёлк.

— Позвони мне, позвони, — напевал Лёха
по пути в сквер, — позвони мне, ради бога.

10

Мишка сидел скрючившись и какой-то
красный. Лёха плюхнулся рядом. Мишка
всхлипнул. Лёха посмотрел на друга и уви-
дел, что это вовсе не Мишка, а какой-то му-
жик. Причём мужик уже немолодой и не-
бритый: седая щетина торчала из щёк на
сантиметр.

— Мужик, а где тут только что Мишка
был?

Мужик посмотрел на Лёху и промол-
чал. Из правого глаза у него выкатилась
слеза.

Лёха забеспокоился.
— Мужик, ты чего плачешь? Из-за Миш-

ки, что ли? Да не беспокойся ты за него. У
него всё в порядке. Жена есть, ребёнок ско-
ро будет. Приёмника, конечно, нет, зато
есть телевизор.

Лёха подумал и продолжил:
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— Ты бы лучше, мужик, из-за меня пла-
кал. Это у меня ни жены, ни ребёнка, ни
телевизора. И пользы от меня нету.

— Есть польза. Есть, — сказал лже-
мишка. — Дай мне рубль, вот и будет
польза.

Лёха выгреб из карманов оставшуюся
мелочь, отдал краснолицему мужику с се-
дой щетиной. Тот ушёл, а Лёха стал пере-
бирать в уме события дня.

11

Со стороны бульвара в сквер вошёл ми-
лиционер. Около Лёхиной скамейки он ос-
тановился. С минуту они смотрели друг на
друга. «Сейчас я пойду к себе на работу, а
он к себе», — подумал Лёха. Но милицио-
нер никуда не пошёл.

— Гражданин, ваши документы, — об-
ратился он к Лёхе.

Делать нечего, Лёха поднялся, два раза
хлопнул в ладоши, затем, само собой, при-
сел, а когда выпрямился, то достал из кар-
мана что-то, оказавшееся рабочим удосто-
верением телефонного монтёра.

— Так, так, так. Понятненько, — ска-
зал милиционер, даже не посмотрев на ко-
рочку. — Пройдёмте в отделение.

— Вообще-то я на работу опаздываю, —
попробовал сопротивляться Лёха.
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Представитель власти взял Лёху под
руку и повёл составлять протокол.

Проходя мимо комиссионки, Лёха по-
смотрел на витрину и увидел чудо: счаст-
ливое лицо продавщицы.

12

На работу Лёха вышел только через две
недели и один день. И всё это время по скве-
ру ходила бабка, ища то ли свой кошелёк,
то ли пустые бутылки. Ходила она по скве-
ру и после того, как Лёху выпустили. А
сейчас, говорят, на скамейке, где она оста-
вила кошелёк, можно встретить её призрак.
Призрак пересчитывает деньги, позвякивая
монетами, похрустывая купюрами.

13

Ну, ладно-ладно, не было никакого при-
зрака. Просто Лёха вышел через 15 суток
и пошёл на работу. И всё.

***

Денис устал быть писателем. У него не
получается писать, потому что он постоян-
но думает о том, на что будет жить. Я по-
мог ему устроиться курьером, а сам, как
свинья, остался писателем.



68

***

«Роллтон» больше не вызывает изжоги.

***

Союз писателей России признал меня мо-
лодым писателем. Получил от него сегодня
стипендию. Ехал забирать и до последнего
не мог поверить в то, что мне денег дадут. Не
верил, однако мысленно прикидывал, на что
можно их потратить. Оказывалось, что я могу
купить всё, что пожелаю — а желал я только
еду, потому как скромен стал в последнее
время. И вот я представлял, что пойду в ка-
кое-нибудь кафе пообедать или накуплю в
магазине всего, что под руку попадёт.

Каково же было моё разочарование, ког-
да в ближайшем гастрономе, теребя в кар-
мане полученные тыщи, я понял, что на-
столько привык жить на 50 рублей в день,
что больше потратить не в силах. Я просто
не способен наесть на сумму, превышаю-
щую 50 рублей. Купил булочку и кисель.
Объелся.

Волшебство

У одной девочки была очень жадная
мама, которая никогда не давала денег на
карманные расходы. Тогда девочка убила
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маму, написала на листике «Помогите,
умерла мама» и стала с этим листиком в
метро, чтоб заработать. А в это время в мет-
ро проходил злой волшебник. Он помог де-
вочке — оживил маму. После этого случая
мама перестала быть жадной и всегда дава-
ла девочке деньги на карманные расходы.

Посвящение

Так прошёл год, повторить который у
меня уже не хватило ни желания, ни сил,
ни средств. Измождённый, я бежал в до-
машний уют набирать потерянные кило-
граммы, переваривать полученные ощуще-
ния. Более храбрые дотянули до защиты
дипломных работ. Только тогда я им поза-
видовал, перерыл всё написанное мною в
институте и нашёл, что у меня тоже есть
дипломная работа, пусть даже и несколько
беззащитная. Её-то я и посвящаю Денису
Дробышеву, Валере Печейкину, Нарсулуу
Гургубаевой, Алие Каримовой, Наташе
Рымарь, Маше Пабст и, так уж и быть, Оле
Яковлевой. Когда-нибудь мы вернёмся к
этому дому на Добролюбова, разберём его
по кирпичикам, самые удачные из которых
будут проданы с нашими автографами.

Москва — Минск
2007  —  2008
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БОБ ИВАНОВИЧ
И МАРС МАРСОВИЧ

Кризис среднего возраста

Боб Иванович скис. Целую жизнь он ра-
ботал, веселился, радовался, грустил, бро-
дил по улицам — а теперь скис. Причём
нельзя сказать, что он хоть раз за свою
жизнь бывал в депрессии. Этого решитель-
но невозможно сказать про Боба Ивановича.
Вот Марс Марсович — другое дело. Это был
такой субчик, который целую жизнь нудел,
гундосил, ворчал, стонал и вздыхал. Марс
Марсович скис, пожалуй, ещё до рождения.
А Боб Иванович только теперь: в 73 года.

73 — это жуткий возраст, попробуй в него
не скиснуть. Тут уже надо подводить какие-
то итоги и по результатам подведения идти
выбирать себе памятник на могилку. Хотя
тоже непонятно. Вот Марс Марсович подвёл
в 73 свои итоги и купил себе надгробие в
виде маленькой птички в клетке.

— Душа моя, — говорил Марсович, —
всю жизнь, как птичка в клетке, промая-
лась. Вот и памятник у меня подходящий
будет.

Но это уже когда было — 20 лет назад.
Сейчас Марс Марсовичу уже 93, и в этом
возрасте он уже ни за что не стал бы зака-
зывать себе надгробие в виде птички — а
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что ты будешь делать: уже готово и стоит в
прихожей. Не пойдёшь же к скульптору:
«Знаете, а переделайте мне эту птичку в
собачку». За последние годы Марс Марсо-
вич завёл себе собачку и очень к ней привя-
зался, а потому хотел себе на могилу собач-
ку. Но никуда ж не денешься теперь: птич-
ка так птичка.

Вот Боб Иванович и остерегался подво-
дить итоги и заказывать монументы: а ну
как только полжизни прошло? И только он
так подумал, как сразу приосанился, рас-
правил плечи и всячески вырос в своих гла-
зах. «Действительно, — думает, — раз
только полжизни прошло, то с изваяниями
торопиться как-то рановато. Пойду-ка я
лучше на улицу погуляю». И, улыбаясь,
пошёл бродить.

Любовный зуд

Боб Иванович был жизнерадостный оп-
тимистический старец. За свою жизнь он
был в депрессии всего лишь раз, да и то это
длилось каких-нибудь там пять минут.
Впрочем, случались в его жизни моменты,
близкие к депрессии. Но было это чаще
всего в молодости.

Вот однажды, когда Боба Ивановича зва-
ли просто Боб — вот так вот запросто: Боб
и всё. Кто угодно мог подойти, хлопнуть
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его по плечу и сказать: «Боб!», и Боб Ива-
нович бы не обиделся. Хотя один раз он всё-
таки обиделся. Это было тогда, когда Марс
Марсович, которого в то время звали ещё
просто Марс, вяло хлопнул Боба Иванови-
ча по плечу и тоскливо так сказал: «Бо-о-
б…». Тут Боб Иванович и обиделся, но дол-
го дуться он не мог, потому что Марс Мар-
совичу было уже под сорок и можно было
войти в его положение, тем более что он
скис ещё до рождения.

Так вот, в молодости Боба Ивановича как
подростка постиг любовный зуд. Всё тело
его ныло, а душа требовала любви. Причем
это уже была не та отроческая любовь, ко-
торая довольствуется лишь ахами, телефон-
ными разговорами и рассматриванием сво-
ей зазнобы издалека. Это была настоящая
подростковая любовь, когда всё тело напря-
женно ноет и хочется лопнуть, но любить
здесь и сейчас, любить по-настоящему, по-
взрослому и немного даже похабно. Хоте-
лось-то хотелось, но предложить данную
похабщину девушкам было стеснительно.
А как быть? Ведь тело просит.

И вот молодой Боб решил обратиться к
относительно молодому ещё Марсу.

— Марс, дружище, скажи, а как это —
быть с девушками?

— Ох, голуба, душа моя, все они бабы —
стервы.
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— Я ж у тебя спрашиваю про девушек,
Марс.

— С девушками ещё проще, все они про-
ститутки, о-хо-хо.

Такую дикую картину мира нарисовал
Марс Бобу. Понятно было, что надо действо-
вать решительно и незамедлительно — раз
девушки и правда такие.

И вот стоит молодой Боб на остановке,
ждёт троллейбуса, а любви-то хочется здесь
и сейчас. И вот подходят к остановке раз-
ные девушки и женщины, а Бобу с каждой
из них любви хочется.

«Эх, вот бы с этой! Хотя она, видимо,
баба, а значит стерва. Да пофигу мне. А
может с этой — ничего такая девушка, или
с той?»

И от обилия женского полу у Боба за-
кружилась голова. Господи, ну как же ему
быть, ведь с каждой любви хочется! И все
такие красивые, такие чудесные. И тут
вдруг одна из них, самая красивая, реши-
тельно подходит к Бобу и говорит:

— Молодой человек, у вас закурить не
найдётся?

— Здесь и сейчас? — переспрашивает Боб.
— Какой забавный! Конечно, здесь и

сейчас.
А надо сказать, что Боб тогда ещё не

курил. Он вообще никогда не курил, но тог-
да ещё была надежда, что он закурит. Но
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так как сигарет у него не было, то и надеж-
да эта была хлипкая.

— Знаете, а у меня нету сейчас и здесь
сигарет… а может… может…

— Ну, хорошо, дурашка, уговорил. Пой-
дём во двор.

Боб чуть не подпрыгнул от радости: «На-
конец-то! Да свершится акт любви!» — про-
кричал он, но про себя, естественно: чтоб
удачу не спугнуть.

А удача шла чуть впереди, и с ней проис-
ходили неприятные метаморфозы. Сначала
Боб увидел, что её остроносые сапоги пере-
стали гармонировать со спортивным костю-
мом. Потом её выбеленные волосы показа-
лись Бобу слишком редкими. Вдобавок и
голос девушки как-то охрип, приговаривая:

— Сейчас, сейчас, потерпи дружок.
Когда Боб и девушка зашли в расщелину

между домами, то девушка обернулась и
крепко прижалась к Бобу.

— Наконец-то мы одни, — прошептала
она. — Давай же здесь и сейчас!

Но Боб уже не был уверен, что здесь и
сейчас ему так надо. Это было гораздо по-
хабнее его самых похабных фантазий.

— Погоди, я даже не знаю, как тебя зо-
вут, — сопротивляясь, сказал Боб.

— А какое это имеет значение? Ну,
Люся.

— Люся?! — это уже переходило всякие
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границы. — Знаешь что, Люся, прости меня,
пожалуйста, но не здесь и не сейчас. И, по-
жалуй что нигде и никогда. Прощай! —
крикнул Боб и убежал.

После этого случая любовный зуд пошёл
на спад.

Пёс

Марс Марсович был тоскливым пессими-
стическим старцем. А всё оттого, что он
часто задумывался о жизни и месте в ней
человека. И сколько он ни задумывался,
всегда приходил к выводу, что места для
человека в жизни нет.

Птичка сама по небу летит, если не в
клетке, пчелка самостоятельно выбирает,
на какой цветок ей сесть, собачка живет,
как знает, — и всё у них получается легко
и свободно. Один лишь человек всё время
держит себя в рамках и ничего не может
сделать по собственному желанию.

Всё начинается прямо с утра: человек
просыпается и сразу же становится несво-
бодным, сразу же от него ничего не зави-
сит. Его подхватывает река-жизнь и несёт,
как трухлявое бревно, как фекалию какую-
нибудь; несет, не поймёшь куда. Человек
умывается, чистит зубы и надевает костюм
или джинсы. Никаких мыслей: всё проис-
ходит автоматически. Человек выходит из
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дому и направляется к остановке. Человек
протискивается в троллейбус и, зажатый,
едет до метро. Человека выносит из трол-
лейбуса и тащит в подземный переход.

По переходу идут люди: справа — впе-
рёд, слева — назад. И только в центре этого
потока лежит что-то чёрное. Люди обходят
чёрное автоматически, не замечая. Что это
— шапка? Нет, не шапка: это лежит, свер-
нувшись, чёрный пёс. Когда он лёг? Дав-
но? Только что? Жив ли он, умер?

Марс Марсович проходит мимо пса, по-
нимая, что жизнь так и осталась загадкой.

Эксперимент

Однажды Боб Иванович и Марс Марсо-
вич решили провести эксперимент. Боб
Иванович, по натуре оптимист, говорит:

— Я верю в человечество и во всё хоро-
шее, что есть в нём.

А Марс Марсович, пессимистически на-
строенный старец, отвечает:

— Человечество ничто. Тлен, брен и
хрен. Я не дам за него ни гроша.

— Уважаемый Марс Марсович, я с ва-
шей точкой зрения решительно не согла-
сен, — возмущается Боб Иванович.

— А от вашего согласия, к сожалению,
ничего не зависит, — грустно замечает
Марс Марсович.
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И порешили тогда они провести экспе-
римент, чтоб окончательно доказать друг
другу, что же есть человечество. Заказали
небольшой видеозал и пригласили туда
часть человечества.

— Я вам говорю, любезный Боб Ивано-
вич, как только главная героиня фильма
закурит, тотчас же закурит и большая часть
зрителей.

— Эх, Марс Марсович, я верю в челове-
чество и совершенно убежден, что зритель
почувствует всё то прекрасное, что есть в
фильме, и у него не возникнет ни одной
мысли о сигарете.

И вот потух свет, а Марс Марсович на-
жал на кнопку проектора. Зрители смотре-
ли на экран, а Боб Иванович с Марс Марсо-
вичем — на зрителей. Так продолжалось до
тех пор, пока главная героиня не раскрыла
свою сумочку, достала сигарету и чиркну-
ла зажигалкой…

— Да, любезный Боб Иванович, и к ка-
кому же заключению мы пришли?

— Ни к какому, Марс Марсович, каж-
дый остался при своём.

— Но ведь они закурили — стало быть,
эксперимент подтвердил мою точку зрения.

— Не знаю, что он подтвердил, а только
я всё равно не перестаю верить в человече-
ство.

— А вы, Боб Иванович, шулер, как я

′
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вижу — это в очередной раз доказывает
насколько я прав по отношению к людям.

— Будьте к людям помягче, Марс Мар-
сович, лучше проведём иной эксперимент.

— А что ж — и проведём! Время-то у нас
есть, как же ему не быть у пенсионеров.

Писатели

У пенсионеров много свободного време-
ни: они его заслужили. Теперь на пенсии
они, конечно, думают, что им это свобод-
ное время уже не пригодится. Они дума-
ют о том, что свободное время надо давать
в молодости и пенсию в молодости пла-
тить, а на пенсии, так уж и быть, можно
поработать. Только общество распоряжа-
ется по-иному и заставляет работать в мо-
лодости. Так думал и пенсионер Марс
Марсович.

А пенсионер Боб Иванович ему доказы-
вал, что свободное время всегда пригодит-
ся, что и в старости его можно использо-
вать с пользой.

— Это вы, Боб Иванович, по молодости
своей не подумавши говорите. Вот посиди-
те-ка с моё на пенсии — посмотрим, что вы
тогда запоёте.

— Марс Марсович, что вы, честное сло-
во, надо радоваться каждой минуте своей
жизни и использовать её на все сто!
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— Я, знаете, к старости замечаю, что не
я использую время, а оно меня.

— Так давайте же изменим ситуацию.
— Легко сказать, Боб Иванович, а как?
— Ну, хотя бы станем писателями. Ду-

маете, старым людям так уж и нечего ска-
зать? Будем писать по рассказу в день, а с
того, кто не напишет, — штраф.

— Какой ещё штраф?
— Пять тысяч рублей, Марс Марсович.
— Ладно, давайте попробуем, Боб Ива-

нович.
И они стали писать. Писали каждый

день, и никто не хотел проигрывать пять
тысяч: пенсии-то нынче небольшие, пять
тысяч — деньги не шуточные. Так они пи-
сали месяц, а может и два, не исключено
даже, что полгода. Исписали уже по 12 об-
щих тетрадей, как Марс Марсович сказал:

— Послушайте, любезный Боб Ивано-
вич, я устал уже писать. К чему мы зани-
маемся этим бумагомарательством? Я не
понимаю.

— Мы, дорогой Марс Марсович, исполь-
зуем время себе во благо.

— Каким это таким образом?
— Мы пишем рассказы. После нашей

смерти их издадут, и люди всего мира бу-
дут знать, какие замечательные были эти
Марс Марсович и Боб Иванович.

— Какое мне дело, любезный Боб Ива-
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нович, что будет на Земле после моей смер-
ти? Я хочу попробовать на старости лет по-
наслаждаться жизнью. За 93 года у меня
ничего не вышло, но хочется надеяться, что
ещё выйдет. А я вместо того, чтоб гнаться
за наслаждением, сижу и мараю бумагу!
Надоело!

— Ну, воля ваша, Марс Марсович, гони-
те пять тысяч.

— Нате.

Немного о деньгах

Однажды Марс Марсович, запыхавшись,
пришёл к Бобу Ивановичу.

— Любезный Боб Иванович! Катаклизм,
катастрофа — вы слыхали?

— Что случилось, уважаемый Марс Мар-
сович?

— Капут, полнейший Армагеддон: с 1
января дорожает газ и увеличиваются ввоз-
ные пошлины на нефть-сырец.

— И что же нам с того?
— Да то, что плакали наши денежки. Те

наши скромные сбережения, что скопили
мы за годы стабильности, с 1 января летят
в тартарары.

— Хм…
— Не иронизируйте, любезный Боб Ива-

нович.
— Какая уж тут ирония, уважаемый
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Марс Марсович, это же совершеннейшая
удача. Теперь нам предоставляется шанс
самим распорядиться нашими накоплени-
ями, а не оставлять их в наследство каким-
нибудь родственникам.

— Ой, уморили, и на что же вы собирае-
тесь потратить наши крохи?

Боб Иванович усадил Марс Марсовича за
стол, нацедил валерьянки и поставил чайник.

— Успокойтесь, Марс Марсович, всё
очень просто: мы купим автомобиль.

— Автомобиль?!
— Да, машину: «Жигули» или «Запоро-

жец».
— Лучше уж «Фольксваген», только всё

равно это пустое: на наши с вами деньги
мы сможем купить ужасную развалюху,
которая сломается, как только мы отъедем
20 километров от города.

— Марс Марсович, дорогой, будьте оп-
тимистом.

— Я рад бы, да что-то не получается.
— Ну и хрен с вами, пусть горят ваши

денежки! А я пойду в «Лондон» или «Битлз-
кафе», кутну перед праздниками.

— Постойте, может, лучше в «Граффити»?
— Так, Марс Марсович, вы опять за своё?
— Простите. В «Лондон» — так в «Лон-

дон», только не оставляйте меня одного раз-
мышлять над денежными проблемами, а то
со мной коллапс случится.
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50 лет спустя

Плелась Люся Кандаурова домой из ма-
газина. Ноги шаркают, палочка по земле
стучит: Люся — пенсионерка. Давно уже
кончилась Люсина молодость, и никто не
подходил к ней с просьбой о здесь и сейчас.
А любви хотелось, как и раньше. Не знаем,
зачем любовь пенсионерке, а только Люся
всё ходила и всматривалась в прохожих
мужчин с целью затащить их в свою пенси-
онерскую постель. Ну, хорошо, с мужчина-
ми мы погорячились — Люся всматрива-
лась в старцев.

Вот видит она, идут два старца: один по-
старше, а другой ещё постарше. Один на
вид оптимистический, другой — пессимис-
тический. Дай, думает, испытаю судьбу:

— Пожилые люди, у вас закурить не най-
дётся?

Оптимистического старца всего аж пере-
дёрнуло, отчего он схватился за пессимис-
тического, будто боялся, что упадёт.

— Курить в вашем возрасте смерти по-
добно. Правда, Боб Иванович? — произнес
пессимистический старец. — Заведите себе
лучше птичку или собачку.

— Марс Марсович, прошу вас, уведите
меня отсюда, что-то сердце мне тисками стис-
нуло, — сказал оптимистический старец,
стараясь не глядеть на пенсионерку Люсю.
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— Вы что, импотенты, что ли? — обиде-
лась Люся.

— Что вы такое говорите? Не гневите
бога, дамочка, — в один голос ответили
старцы.

— Так вы ж гомики, точно, — закрича-
ла пенсионерка Кандаурова. — Что вы мне
тут голову морочите, гомы паршивые? А ну,
проваливайте! — и запустила в старцев сво-
ей палочкой.

Палочка отлетела шага на три и никого
не задела, а пенсионерка Кандаурова лежа-
ла на земле и дёргала ногой.

— Какая мерзость, Марс Марсович, пой-
дёмте отсюда.

И они пошли по цветущему бульвару. За-
ходило солнце.

День рождения

Обычно я сплю долго, и мой возраст мне в
этом не помеха. Но сегодня была какая-то
странная ночь: не спалось. Повернусь на пра-
вый бок — заснуть не могу, перекручусь на
левый — не спится, на спину лягу — спину
ломит, на живот перевернусь — что-то внут-
ри булькать начинает. Встану, похожу по ком-
нате, вроде спать хочется. Снова лягу — сно-
ва не спится. Короче, всё как Марс Марсович
про себя рассказывал. Тогда я решил позво-
нить ему, поинтересоваться, как его дела.
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— Доброй ночи, уважаемый Марс Мар-
сович, как ваши дела?

— Вы что, с ума сошли, любезный Боб
Иванович?! Вы знаете, который час?

— Около двух.
— Вы жуткий человек, я впервые за дол-

гие годы заснул, а вы меня разбудили, будь-
те вы прокляты, — и повесил трубку.

Я не расстроился. Если расстраиваться
из-за каждого оскорбления Марс Марсови-
ча, то можно превратиться в пессимисти-
ческого старца, а я этого не хочу. Я встал,
застелил кровать и пошёл на кухню пить
чай. Только я поставил чайник, как зазво-
нил телефон. Это был Марс Марсович:

— Это вы, Боб Иванович, будьте вы про-
кляты?

— Я, Марс Марсович.
— Вы не забыли, что у моего внука Мар-

сика день рождения?
— За кого вы меня принимаете? Мы с

моим внуком Бобиком уже и подарок ваше-
му Марсику присмотрели, — ответил я.

— Спасибо, спасибо, будьте вы прокля-
ты. Слушайте, я чего подумал, у нас в доме
жуткий бардак, давайте мы день рождения
у вас отметим.

— Странно, — говорю. Потом помолчал
и опять говорю:

— Странно, — а больше ничего и ска-
зать не могу.
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— Чего тут странного? Войдите в моё
положение, любезный Боб Иванович: не
могу же я гостей в бардаке принимать! Вот
и отметим у вас, я уже всё спланировал.
Сначала я к вам зайду и мы выпьем по
рюмочке, чтоб не перед детьми, потом на-
кроем на стол, потом посмотрим телеви-
зор, а там уж вы и сами не заметите, как
придут гости.

— А гости кто? — спрашиваю.
— Ну там, Шпилька и Шпунька. Всё,

вроде.
— Послушайте, Марс Марсович, а вы не

боитесь, что эти девочки наших внуков
могут научить чему-нибудь нехорошему?
Например, играть в «Крокодила», пить аб-
сент, а потом раздеваться и бегать голыми
по квартире?

— Не забивайте себе голову всякой ерун-
дой, Боб Иванович: быть пессимистом у вас
не получается. К тому же я Марсику на день
рождения такое подарю, что не позволит
ему думать о подобной чуши.

— Птичку?
— Какую птичку? Вы б ещё сказали со-

бачку, честное слово. Я подарю своему
Марсику национальный флаг!

Запахло гарью. Я понял, что выкипел
чайник.

— Будьте вы прокляты, Марс Марсович,
я из-за вас чайник сжёг!
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Что я прочёл на лице
у Боба Ивановича

Я не пессимист, я — реалист. Если кому-
то нравится считать меня скучным ворчли-
вым стариком — что ж, не буду их пере-
убеждать. Замечу лишь, что это всё от люд-
ской ограниченности и от желания навесить
на всё ярлыки.

Когда идёт дождь, я так и говорю, что
идёт дождь. Когда жизнь нелепа и грустна,
я прибегаю к метафорам, которые выходят
такими же грустными, как жизнь. А про
птичку в клетке — это Боб Иванович выду-
мал. Всё ему хихоньки да хахоньки.

Впрочем, верить дешёвому оптимизму
Боба Ивановича всё равно что верить в то,
что дерьмо снится к деньгам. Помню, был
такой случай. Захожу к Бобу Ивановичу, чтоб
вытащить его на нашу ежедневную прогул-
ку, а он сидит с кислой миной. Ну, с такой,
что можно подойти сзади, плюнуть ему на
лысину, а он ничего не заметит и продолжит
глубокомысленно смотреть вперёд.

Я тогда беру и хлопаю дважды в ладоши —
Боб Иванович не слышит. Тогда я топаю
ногами — Боб Иванович в раздумье. При-
шлось подойти и сказать:

— Здравствуйте, любезный Боб Ивано-
вич, это я — Марс Марсович, пришёл, чтоб
пойти с вами погулять!
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Тут Боб Иванович сразу же надел свою
маску веселия и благодушия.

— Добрейший, добрейший денёк, доро-
гой Марс Марсович, пойдёмте на променад.

— Ну уж, фигушки, Боб Иванович, для
начала вы мне объясните, о чем это вы та-
ком думали, что не слышали, как я хлопал
и топал.

— Ах, это... Да я думал о том, что жизнь
чудесна, прекрасна и умилительна. Как же
хорошо, что мы с вами живём!

— Не лгите, любезный, я на вашем лице
всё прочёл.

Боб Иванович тогда стушевался и ти-
хонько так говорит мне:

— Марс Марсович, дорогой, обещайте
мне, что никому об этом не расскажете. Не
хочу, чтоб меня воспринимали иначе как
оптимистического старца.

— Ладно, тайну вашу схороню. Только
думаю, что догадливый читатель и сам уже
понял, что у вас на лице было написано.

— Ах, что же делать? А давайте мы сдела-
ем так, будто это вы с кислой миной сидели,
а не я, тогда никто ничего не заподозрит.

— Побойтесь бога, Боб Иванович, — го-
ворю ему я. — Надо же уметь признать в
себе хоть каплю пессимизма.

— Ну ладно, только каплю: признаю.
— Вот и хорошо, а теперь пойдёмте про-

трясёмся, любезный Боб Иванович.
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— Дорогой Марс Марсович!
И мы, рассмеявшись, отправились на

променад.

Голубчики

Боб Иванович и Марс Марсович были за-
кадычными друзьями. Их тянуло друг к дру-
гу, несмотря на их разные темпераменты, а,
может, и благодаря этому. Вот однажды Марс
Марсович покумекал над таким положением
вещей и пришёл к Бобу Ивановичу.

— Белеет парус одинокий в тумане моря
голубом, — говорит Марс Марсович.

— Это вы о чём? — спрашивает Боб Ива-
нович.

— Помните ли, любезный Боб Иванович,
как нас одна старая истеричка гомиками
обозвала?

— Ах, это было ужасно, до сих пор не
могу забыть, дорогой Марс Марсович, —
при воспоминании о Люсе Кандауровой у
Боба Ивановича увлажнились глаза.

— Так я вот что подумал: а, может, это и
не так плохо — быть гомами? Посудите
сами: вы живёте один, я живу один — по-
чему бы нам не съехаться и не попробовать
жить вдвоём? Представляете, как было бы
замечательно?

— Что вы такое мелете, Марс Марсович!
Вы хоть представляете, какие обязатель-
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ства на нас накладывает голубое сожитель-
ство? Да нас же люди будут дразнить: голу-
бой, голубой не хотим дружить с тобой!

— Я вас не узнаю, Боб Иванович, где же
ваш оптимизм?

— А ещё люди скажут: голубое ухо, го-
лубое брюхо, голубой чубчик…

— Как дела голубчик! — радостно закон-
чил Марс Марсович. — Я всегда мечтал,
чтоб меня голубчиком называли.

— Ох, Марс Марсович, сразу видно, что
вас в детстве недолюбили. Хорошо, съедем-
ся на неделю, но жить будем в разных ком-
натах, и, чур, спать ко мне не проситься.

— Ура, ура, Боб Иванович, вы делаете
меня счастливейшим человеком, я даже на
миг забыл, что я пессимистический старец.
Спасибо вам!

И Марс Марсович потрюхал за вещами.

Бомж

Я — бомж. Я серый минский бомж. Я
плохо пахнущий бомж серого города Мин-
ска. Я живу в вашем подъезде. Раньше я
часто менял подъезды, но людям не нрави-
лось, что я там живу, и они начали ставить
домофоны. За какой-то год в районе остал-
ся всего лишь один открытый подъезд —
это ваш. Теперь я живу в нём.

В подъезде нету холодильника, поэтому
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я собираю свою еду в пакет, а пакет кладу
на козырёк за окно. Так моя еда не портит-
ся. В подъезде нет туалета, но это не страш-
но, потому что туалет для меня под каждым
кустом. Лишь изредка, особо холодными
ночами, когда у меня несваренье желудка,
приходится пользоваться лестничной клет-
кой вместо уборной. Тогда у вас наступает
желание поставить домофон. Не торопитесь,
не надо: всего лишь через месяц запах вы-
ветрится безо всяких домофонов.

Ещё я люблю покурить. Но так как сво-
их сигарет у меня нет, я собираю бычки,
вытряхиваю из них остатки табака и свора-
чиваю из него самокрутки. В подъезде нет
мусорки, поэтому бумажки я складываю
возле ступенек на втором пролёте.

Иногда я ворую ваши лампочки и меняю
их на еду, но прибегаю к этому лишь в край-
них случаях.

— Пожалуйста, не гоните меня из
подъезда, мне больше некуда идти, — за-
кончил Бомж.

— Ну что, Марс Марсович, не будем жа-
ловаться на него в милицию?

— Да, Боб Иванович, его жизнь не из
легких, но и мы ведь страдаем — от него
смердит, и смрад этот проникает за двери
наших квартир.

— Марс Марсович, вы же живете в другом
доме, а у меня гостите всего лишь неделю.
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— Ах, и правда, любезный Боб Ивано-
вич. Что ж, пусть тогда живет этот мизе-
рабль.

— Спасибо вам, голубчики, — застенчи-
во сказал Бомж.

На улицах нашего города живут отверг-
нутые обществом люди. Граждане, будьте
человечны, не устанавливайте домофоны —
дайте бомжам последний шанс.

Ничего хорошего

Зашёл Боб Иванович к Марс Марсовичу
и обмер:

— Дорогой Марс Марсович, да на вас же
лица нет!

— Знаю, любезный Боб Иванович, у меня
в семье трагедия: бабушка умерла.

— Какой ужас, — и Боб Иванович рас-
строился вместе с Марс Марсовичем.

 Но так как долго грустить Боб Ивано-
вич не умел в силу характеризующей его
черты оптимистического старца, то через
минуту он уже весь сиял:

— Не кручиньтесь, Марс Марсович, в
каждом происшествии следует искать хо-
рошие стороны.

— Вы что, совсем обалдели, Боб Ивано-
вич?! Умерла моя любимая бабушка — что
тут хорошего?

— Ну, представляете, какой счастливой
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она умерла? Столько лет прожить — не
каждому дано. Она наверняка была не млад-
ше вас.

— Что за вздор вы несёте? Конечно, она
была гораздо старше!

— Видите, как ей повезло: прожила боль-
ше чем вы, столько счастья повидала.

— Какого счастья? Две мировые войны,
несколько ломок сознания и постоянная де-
маркация шкалы ценностей — вот что вы-
пало на её долю.

— Ну ладно, зайдём с другой стороны: на-
верняка она была богата, эта ваша бабушка?

— Что верно, то верно: деньги и солила,
и мариновала, все чулки и кадушки ими
забила — богатейшая была бабушка.

— Так радуйтесь, дорогой Марс Марсо-
вич, всё это теперь по праву принадлежит
вам. Теперь вы не то что птичку в собачку
можете переделать, теперь вы можете ку-
пить себе приусадебный участок графов
Чапских, облагородить его и стариться с
улыбкой на лице. Я, кстати, могу к вам туда
переехать — мы ведь всё ещё голубчики?

— Голубчики-то голубчики, только что
мне прикажете делать с матушкой и батюш-
кой? Не думаю, что они откажутся от на-
следства.

— Ах, какое горе. Действительно нет ни
малейшего повода для радости. Простите
меня, дорогой Марс Марсович.
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И Боб Иванович потихоньку вышел за
дверь. Сегодня он пошёл на променад один.

Рыбка

— Марс Марсович, дорогой, хотите рыб-
ки? Солёненькая.

— Ох, любезный Боб Иванович, мне ни-
чего уже в этой жизни не хочется, — отве-
тил Марс Марсович, но, тем не менее, есть
стал.

— Неужели вам не даёт покоя ваша мёр-
твая бабушка?

— С этим горем я уже свыкся кое-как,
но такое чувство, что все жизненные собы-
тия толкают меня вслед за бабушкой. И вы
знаете, я уже даже хочу умереть, — Марс
Марсович оторвал хвост второй рыбине.

— Ах, ну до чего же вы всё-таки песси-
мистический старец. Вы, простите мне моё
грубое русское выражение, прямо писсик
какой-то.

— Вам легко говорить, Боб Иванович, у
вас оптимизм аж из ушей прёт, с вами ни-
когда ничего плохого не случается. А я вот
сегодня в чай вместо сахара соль насыпал,
потому мне эта ваша солёная рыба глубоко
противна, — сказал Марс Марсович, но есть
не перестал.

— Тоже мне, нашли, от чего скиснуть.
— Ага, а ещё я сегодня вместо сырка
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съел дрожжи. Эти гады такие одинаковые
упаковки делают! Только потом думаю, от-
чего так во рту противно — развернул упа-
ковку, и меня чуть не стошнило, любезный
Боб Иванович. Я тогда быстрее зубы чис-
тить, начистил так, что пена изо рта по-
шла. Только легче не стало: всё равно при-
вкус какой-то мыльный чувствую. Смотрю
на тюбик с пастой — а это крем для бритья
«Арко». Посудите сами, зачем мне жить?
Я теперь желаю только сдохнуть. А тут ещё
рыба ваша с костями.

Так разволновался Марс Марсович, что
проглотил рыбью косточку.

— Кхе-кхе...
— Что с вами, Марс Марсович?
— Кхе-кхе-кха-кху.… Помогите, зады-

хаюсь, — прохрипел Марс Марсович.
Боб Иванович стал оптимистически ко-

лошматить Марс Марсовича по спине.
— Кхо-кхи-кху, я не хочу умирать, Боб

Иванович, кхо-кхолошматьте, пожалуйста,
сильней! — сипел Марс Марсович.

— Господи, чуть не помер. Знаете, Боб
Иванович, заверните-ка мне лучше этой
рыбки домой, а то у вас мне кусок в горло
не лезет.

Через час прохожие видели, как Марс
Марсович потрюхал домой с каким-то
свёртком.
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Последние тёплые деньки

Август подходил к концу. Солнце после
полудня не даром злилось и выжигало при-
роду под корень. Солнце чувствовало, что
уже прошла его пора. Солнце знало, что
зима в окно стучится и гонит со двора. Зима
стучалась по ночам, когда температура па-
дала до нуля градусов. В такие ночи Марс
Марсович очень мучался от перепадов тем-
пературы и ему не терпелось, чтоб насту-
пил день. И день наступал, и Марс Марсо-
вич подходил к отрывному календарю, и
отрывал очередной листик, и видел на ка-
лендаре цифру 31.

— Какой кошмар, уже 31 августа. Вот и
лето пролетело. Надо позвонить Бобу Ива-
новичу.

Боб Иванович весело кричал в трубку:
— Да-да, слушаю вас, Марс Марсович!
— Представляете любезный, какой

ужас?
— И слышать ничего не хочу о мёртвых

родственниках!
— Да нет, я не об этом. Вы взгляните на

календарь: уже 31 августа, последние тёп-
лые деньки наступают. Заходите за мной
скорее, пойдём на променад, я должен впи-
тать оставшееся тепло года.

И они шли впитывать. Потом расстава-
лись, на следующее утро снова шли впиты-
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вать и так далее — пока Марс Марсович
вновь не увидел на календаре последнее
число месяца.

— Боб Иванович, торопитесь: уже 30
сентября — последние тёплые деньки на-
стают, бежимте на променад.

Потом наступило 31 октября, а на улице
всё ещё было тепло, что позволило Марс
Марсовичу предположить, что наступают
последние тёплые деньки.

30 ноября тоже были последние тёплые
деньки, природа всё никак не хотела отхо-
дить к зимнему сну, Марс Марсович был с
природой заодно.

Новый год Марс Марсович и Боб Ивано-
вич встречали вместе. На улице было +6,
по окнам радостно барабанил декабрьский
дождик.

— Так выпьем же за последние тёплые
деньки! — сказал тост Марс Марсович.

— Марс Марсович, угомонитесь, третий
тост подряд про тёплые деньки, — возму-
тился Боб Иванович, — давайте уж лучше
за любовь выпьем, голубчик.

Но и после Нового года последние тёп-
лые деньки не прекратились.

Кусок пирога

Марс Марсович до тех пор, пока не ушёл
на пенсию, был представителем творческой
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профессии. Боб Иванович тоже был пред-
ставителем творческой профессии, пока
возраст не заставил его уйти на пенсию.
Будучи на пенсии, Боб Иванович и Марс
Марсович на променадах часто размышля-
ли над тем, правильно ли они выбрали себе
профессию, не совершили ли какой ошиб-
ки во времена своей молодости. Вот и те-
перь старцы гуляли по парку и вели такую
беседу.

— Не нужно нам было соваться в пред-
ставители творческой профессии, — сето-
вал Марс Марсович, — теперь нам из-за
этого кушать нечего.

— Не могу понять связи, дорогой Марс
Марсович, — добродушно замечал Боб Ива-
нович.

— А я вам сейчас растолкую, любезный
Боб Иванович. Вот глядите: ни для кого не
секрет, что мы с вами довольно-таки посред-
ственные представители творческой про-
фессии. С таким же успехом мы могли стать
посредственными представителями рабочей
профессии или инженерно-програмистской
профессии. А теперь заметьте, что посред-
ственные представители иных профессий
живут гораздо лучше нас с вами.

— Хм, материально, возможно, и луч-
ше, я как-то над этим не задумывался.

— А вот вы задумайтесь. Понимаете ли,
отчего нам теперь кушать нечего, а у них
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дом — полная чаша? Да оттого, любезный
Боб Иванович, что все получают свой кусок
пирога. То есть как бы каждая профессия
делит между её представителями свой пи-
рог. Дело в том, что у представителей твор-
ческой профессии пирог самый маленький,
а потому мы и живем материально не так
благополучно, как эти инженеры-програм-
мисты.

— Не огорчайтесь, дорогой Марс Марсо-
вич, я ж мильён раз говорил вам, что в каж-
дой вещи необходимо искать хорошие сто-
роны. Вы даже можете хорошие стороны
не искать, они просто есть — и всё тут. Вы
же со своим пессимизмом склонны их не
замечать.

— Это чего же я такого не заметил? Что
пенсионер-программист Олег Борисович
ездит на променад на «Мерседесе»? Что
пенсионер-строитель Бенедикт Семёнович
совершает променады на своей собственной
даче, а пенсионер-банкир Абрам Борисович
для каждого своего променада использует
развитую капстрану? Меж тем, они такие
же посредственности, как и мы! — распа-
лился Марс Марсович.

— Угомонитесь, как же вы не видите,
что пирог не один? Пирогов два!

— Как два?
— А очень просто. Вы заметили пирог

материальных благ, а пирог, который
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нельзя пощупать, вы не разглядели. Разве
вы не видите, что про программистов, стро-
ителей, рядовых банковских служащих
никто ничего не знает, им не присылают
письма с благодарностями, не мечтают
стать похожими на них, о них не пишут,
наконец! Пирог известности и всех прелес-
тей, которые с ней связаны, у представите-
лей нетворческих профессий совсем неболь-
шой, грамм, может, двести.

Тут как раз мимо проходили две моло-
дые симпатичные девушки. При виде стар-
цев они оживились и радостно бросились
им навстречу:

— Ой, вы Марс Марсович и Боб Ивано-
вич? Ой, как интересно! А можно с вами сфо-
тографироваться? Не дадите ли автограф?

Через 20 минут они сидели в кафе и уп-
летали чай с пирогом.

Задом наперёд

Пришёл как-то Марс Марсович к Бобу
Ивановичу и говорит:

— Любезный Боб Иванович, срам-то какой.
— Какой?
— А такой, что если моё имя задом напе-

рёд прочесть, то будет Срам.
— Вы ещё не знаете, что будет, если моё

имя прочесть таким же образом, дорогой
Марс Марсович.
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Хуже не бывает

Заходит Боб Иванович к Марс Марсови-
чу и говорит:

— Вы, дорогой Марс Марсович, давеча
расстраивались, что ваше имя в обратном
направлении нелицеприятно звучит.

— Ох, и не напоминайте, любезный Боб
Иванович.

— Да нет, я просто хотел вас утешить.
Моё отчество, прочитанное таким же мане-
ром, звучит ещё ужасней: Чивонави. Пред-
ставляете, Боб Чивонави.

— Не травите душу, йынзебюл Боб Чи-
вонави. Хуже, чем у меня, ни у кого нету.
Позвольте представиться: Срам Чивосрам.

Открытки

Боб Иванович очень любил своих друзей
и каждый Новый год поздравлял их с праз-
дником открытками. В открытках он им
желал нового счастья, здоровья и всех благ.
За эти открытки друзья очень любили Боба
Ивановича.

Марс Марсович тоже очень любил своих
друзей. Каждый Новый год он придумывал
всем им чудесные поздравления — не хуже,
чем Боб Иванович, только открытки не от-
правлял: забывал. Потому все друзья дума-
ли, что Марс Марсович их не любит.
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Приглашение

— Боб Иванович, не хочу я этого вашего
Нового года. Он у меня за всю жизнь уже в
печёнках сидит.

— Марс Марсович, не упрямьтесь. Зай-
дёте ко мне, посидим, поговорим, диети-
ческой пищи покушаем, президента по-
слушаем.

— Нет, Боб Иванович, у меня депрессия,
хочу встретить Новый год в постели.

— Голубчик, нельзя же так!
— А как можно?
— Приходите, увидите.
— Уговорили, — нехотя согласился Марс

Марсович.

Рассказ, где Боб Иванович
и Марс Марсович рады

В новогоднюю ночь исполнились все
желания. Выпало много снега, люди стали
добрее, умерли все диктаторы, президент
почему-то не выступил по телевидению,
дешёвый газ продолжал течь рекой…

Боб Иванович и Марс Марсович пили
шампанское, ели диетическую пищу и ра-
довались, что никто в следующем году не
будет сочинять про их личную жизнь.
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КАЛИЛАСКА, ПОКИНЬТЕ ВАГОНЫ

Если вы часто ездите в минском метро, то
вам наверняка встречалась старенькая ба-
бушка в тёплом пуховом платке независимо
от времени года. Она всегда внимательно слу-
шает, как объявляют станции, и выходит
только на «Институте Культуры» или на
«Востоке». На улицу бабушка не торопится
вовсе, а дожидается поезда в обратном на-
правлении и садится на него. Если бы вы про-
следили за ней в течение дня, то решили бы,
что она просто-напросто забавляется, ката-
ясь от конечной до конечной. Всё бы этим и
объяснилось, если бы бабушку не звали Да-
нута Казимировна Калиласка.

А ведь когда-то давно она приехала в Минск
навестить свою внучку Анечку. Аня жила не-
далеко от станции «Могилёвская» и привыч-
но объяснила бабушке, как добираться:

— Идёшь в метро, бабуль, потом переса-
живаешься на другую линию и прямиком
до «Могилёвской» доедешь.

— А как понять, что нужно пересажи-
ваться?

— Ой, ба, ну, тебе там скажут. Это просто.
А кто скажет? Об этом Анечка бабушке

не сообщила.
Первый день в Минске Данута Казими-

ровна могла бы запомнить навсегда, если
бы смогла понять, когда он закончился. Вот
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вошла она в метро. Осторожно спустилась
по ступенькам на станцию и прислушалась.
А ничего хорошего не слышно. Только гу-
дение настораживающее. Глянула испуган-
ная бабушка в чёрный тоннель — и почу-
дилось ей, что темнота вглядывается в неё.
Смутный страх породил табун мурашек,
пробежавших вниз по спине и скрывших-
ся где-то в пятках. Тем временем гудение
переросло в гул, который становился всё
сильнее и сильнее. Вот уже из дыры пове-
яло могильным холодом, а через мгнове-
нье из темноты с грохотом выскочил по-
езд. Двери открылись прямо перед оторо-
певшей старушкой, и, как загипнотизиро-
ванная, она зашла в вагон. Села и сидит
ни жива, ни мертва. Уже и думать забыла,
что кто-то ей скажет про то, где пересажи-
ваться нужно. А этот кто-то и говорит:

— Асцярожна: дзверы зачыняюцца. На-
ступны прыпынак — «Iнстытут Культуры».

Быстро набирая ход, поезд отправлялся
прямиком в преисподнюю. За окнами Да-
нуте Казимировна мерещились чёрные ске-
леты. А рядом с ней сидели люди, обречён-
ные на смерть. Они глядели перед собой
ничего не видящими глазами, и бабушке
Калиласке стало понятно, что это конец.
Больше не увидит она света белого, внучку
Анечку, Минска-столицы. За минуту ста-
рушка вспомнила всю свою жизнь, мыслен-
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но попрощалась с родными и близкими и
уже собиралась было отойти в мир иной,
как вдруг поезд остановился и приятный
пожилой голос сообщил:

— Канцавая станцыя «Iнстытут Культу-
ры». Поезд далей не iдзе. Калиласка,
пакiньце вагоны.

Ну, Данута Казимировна и вышла. «Ста-
ло быть, здесь пересаживаться», — поду-
мала она, и сразу же из другого тоннеля
вылетел синий состав. Как ни боязно ба-
бушке было, а всё-таки другого способа доб-
раться до «Могилёвской» не существовало.
Вот и пришлось ей побороть свой страх и
снова сесть в поезд. Размышляя о жизни
и смерти, доехала Калиласка до «Восто-
ка», где ей снова сказали, что нужно по-
кинуть вагоны. «Нет, стало быть, здесь
пересаживаться», — решила бабушка.
Пересела. Ехала. Боялась. Покидала ва-
гоны. Опять пересаживалась. «Стало
быть, здесь», — думала. Глядела в пус-
тые и равнодушные глаза пассажиров.
Рассматривала рекламы и пересажива-
лась. Сочувствовала сиротам и помогала в
постройке храма. Слушала глас свыше и…

До сих пор ездит бабушка Калиласка и
всё надеется, что голос скажет:

— Канцавая станцыя «Магiлёўская».
Поезд далей не iдзе. Данута Казіміраўна
Каліласка, пакiньце вагоны.
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НЕМИГА

Студёною зимой, то есть весной, которая
в здешних местах бывает ещё студёней, чем
зима, месяца марта в 3-й день в год 6575…

Ага, фантастика, думаете? Надеетесь,
что я вам про будущее напишу, про ядер-
ную зиму и всё такое? А нет, это я вам по
старому стилю сказал. А по-новому тот год
будет 1067 от рождества Христова. Так что,
сами видите, рассказ про минулое. Но тог-
да тоже интересно было, не менее забавно,
чем в будущем и настоящем. Люди по зем-
ле ходили, друг друга убивали, города сжи-
гали — всё, как и теперь. Вот, например,
взять хоть Всеслава, тот, что сын Брячис-
лава. Сидел себе Всеслав во своём Полоцке,
княжил, так сказать. Но что-то не сиделось
ему в этом Полоцке. Скучно, может, стало
княжить, или от зимы хандра какая напа-
ла — этого мы не знаем, но вот только взял
Всеслав, поднял свою полоцкую рать и по-
шёл занял Новгород. Людей, наверняка, уг-
робил при этом тучу, но развлёкся зато: ак-
тивной геополитикой позанимался.

А в это время в Киеве княжили Яросла-
вичи: Изяслав, Святослав и Всеволод. Те
тоже были не прочь геополитикой побало-
ваться, ну и, собрав воинов, пошли пару
городов разорить. Идут себе идут, день
идут, два, неделю. А мороз сильный, заду-
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бели князья. Вдруг смотрят — город на
реке стоит. «Так-так-так, где наши карты,
братья? Ага, река Менига по-нашему зовёт-
ся, значится город — Менизск, отлично.
Давайте-ка его разорим». А жители тем
временем, не будь дураки, затворились в
городе. Фу, думают, пронесло. Но не тут-то
было: братья всё равно город взяли, пере-
били всех мужей, а жён и детей захватили
в плен. Ну и, значит, в Киев драпать поско-
рей. Тут мы и добрались до того момента, с
которого история начиналась. Словом, ме-
сяца марта в 3-й день выходят братья Ярос-
лавичи из города к реке, которую они на-
зывают Менига; глядь — что такое? Стоит
Всеслав на другом берегу, да не один, а с
ратью своей.

— Ты откудова стоишь тут на Мениге у
города, стало быть, Менизска? Ведь ты ж в
Новгороде должон быть?

— Никому я ничего не должон. Скучаю
я на одном месте сидючи. Кстати, как вы
это город назвали? Река-то зовётся Неми-
га, а город Немизск. Что-то вы перепутали.

— Ничего мы не путали, гляди, вот кар-
ты, вот тебе кириллицей написано: Мени-
га, ну и город, соответственно, Менизск.

— Ишь вы, какие собачьи слова говори-
те. Сказано вам: река Немига, город Не-
мизск, засуньте вы свои карты пониже
кольчуги.
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— Это как это пониже кольчуги?
— А вот так это!
Ну, поссорились князья, с кем не быва-

ет. Из-за названия города повздорили. И
был снег велик, и пошли друг на друга кня-
зья. И была сеча жестокая, и многие пали
в ней, и одолели Изяслав, Святослав, Все-
волод, Всеслав же бежал. Оттуда и помнит
человечество название Менизск. То есть,
конечно, оно уже не помнит, что Менизск,
потому как сложно было выговорить это на-
звание в самом городе, который по настоя-
щему назывался, что уж греха таить, Не-
мизск. А потому люди стали потихоньку
переделывать новое название. Сначала го-
род стал Менезск, потом Менеск, следом и
вовсе Менск, а теперь и совсем до Минска
упростили.

Ну а что Всеслав-то? Он после пораже-
ния вообще вне себя был. «Я буду не я, —
говорит, — если историческую справедли-
вость не восстановлю». И подсылал он в
Менизск шпионов, которые переучивали
население называть реку не Менигой, а
Немигой. Без малого тысячу лет с тех пор
люди спорили о названии реки, пока один
умный человек, наш современник, не дога-
дался закопать её под землю: нет реки —
нет названия, нет споров.

Но, честно говоря, не такое уж это место —
Немига — где бы люди не спорили. Спорили
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тут постоянно, ежегодно и ежедневно. Та-
кая уж тут зона — геопатогенная. Вот,
например, в конце XX века известен лю-
бопытный спор. Строили тогда уже вто-
рую линию Минского метрополитена, про-
извели раскопки на месте давней битвы
Всеслава с Ярославичами, скелетики все
перезахоронили, мечи в музей краеведчес-
кий отдали. Короче, место для будущей
станции расчистили и выкопали яму.
Приходят в яму два чиновника. Один,
кстати сказать, родился в Полоцке, а вто-
рой в Киеве, но жили они оба в Минске и
входили в одну комиссию по выбору на-
званий для станций метро.

Вот Кондрат Карлович, который из Кие-
ва и говорит:

— О, какая большая яма. О, какая здесь
будет красивая станция метро. У, здесь
поезда будут носиться с бешеной скоростью,
с такой же, как у самолета МиГа. Давай,
Павел Петрович, назовём станцию «Имени
самолета МиГа».

— Дурак ты, Кондрат Карлович, какого
ещё МиГа? Народ нас не поймет. Нет, не
будем мы её так называть.

— Нет, Павел Петрович, теперь уж я
точно вижу, как здесь будут носиться элек-
тропоезда с бешеной скоростью. Всё-таки
назовем мы станцию именем самолета
МиГа.
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— Нет, не назовем именем МиГа!
— Нет, назовем Мига!
— Нет, не назовем МиГа!
— Нет МиГа!
— Нет не МиГа!
— МиГа!
— НемиГа!
И была сеча жестокая, ну, прям как

тыщу лет назад без малого. И вы сами уже
догадываетесь, кто победил. Потому что
теперь станция называется «Немига».
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ПЛОЩАДЬ ЛЕНИНА

Как много девушек хороших. И откуда
столько ласковых имен берётся? Но всё же
не все хорошенькие девушки способны под-
вигнуть мужчину выкинуть что-нибудь эда-
кое. Полина Виардо вероятно могла бы,
Лиля Брик — несомненно. Лена Глухова?
Хм… Ну, если учитывать, какие из-за неё
разгорались страсти, то, пожалуй, и она
впишет своё имя в историю как женщина,
ради которой мужчины идут на всё.

Ну, а Кирилла Дубовского в этой истории
будут упоминать в одном ряду с Маяковс-
ким и Тургеневым, хоть он не писатель, не
поэт, но тоже своего рода талант и гений —
архитектор станций Минского метрополи-
тена. Это звание, может, ещё бoльшие обя-
зательства накладывает перед человече-
ством, потому как образ твоей станции, имя
её, будет каждодневно всплывать в созна-
нии тысяч людей. И вот этот образ и имя
должны нести любовь и радость в сердца.
Это архитекторам метрополитена говорят
ещё в институтах. Так что не удивительно,
что мы всегда с большим воодушевлением
спускаемся под землю и каждый раз полу-
чаем удовольствие от соприкосновения с
шедеврами наших подземных рафаэлей и
давинчей. И надобно нам понимать, что
такое же воодушевление испытал когда-то

′
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и автор этих творений, гений которого и
состоит в том, что он смог передать нам это
чувство, исполненное в камне.

У Кирилла такое чувство, достойное ис-
полнения в камне, впервые зародилось в 13
лет в тесном троллейбусе №2. О, этот мар-
шрут Кирилл запомнит на всю свою жизнь.
И не оттого, что там всегда была давка, пот
с перегаром перемешивались с запахом до-
рогих французских духов и из окон был ви-
ден главный проспект столицы — а потому
что именно в «двойке» он соприкоснулся с
любовью всей своей жизни.

Лена стояла посреди троллейбуса и дер-
жала в руках клетку с совой. Пассажиры
на девочку покрикивали, толкали, а один
даже пригрозил выбросить клетку в окно.
Только Лена никого не слушала, всё смот-
рела на сову и улыбалась. Тут Кирилл не
выдержал — и влюбился. Втюрился до та-
кой степени, что захотел стать совой в клет-
ке этой доброй девочки и чтоб Лена всегда
на него смотрела и улыбалась.

— Вы не выходите? — спросила Лена.
— Нет, — сказал Кирилл и вышел.
— Ой, а зачем же вы тогда вышли? —

улыбнулась Лена.
Так они и познакомились. Кирилл про-

водил Лену до Центра юных натуралистов.
А она всю дорогу рассказывала ему о том,
какие совы умные, как они чувствуют гро-
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зу и любят мышей. Кирилл слушал раскрыв
рот, хотя мало что из этих слов доходило до
его сознания. Он просто был нечеловечески
счастлив, что идёт рядом с Леной.

— Когда я вырасту, я буду орнитологом,
— призналась Лена. — А ты? Кем хочешь
стать ты?

— Я? — Кирилл задумался. — Вообще-то
мне нравятся поезда, и я люблю архитекту-
ру. Может, я стану архитектором поездов?
— пошутил Кирилл, и ребята засмеялись.
Только читатели не засмеялись, потому что
они уже догадываются, что Кирилл будет
проектировать и создавать архитектурный
облик станций минского метро.

С тех пор Кирилл ни на миг не забывал
про чудесную девочку, которая очень лю-
бит сов. Ища встречи с ней, он садился в
троллейбус, но, не найдя взглядом свою
возлюбленную, выходил на следующей ос-
тановке и поджидал другой «двойки». Час-
то ему удавалось устроить таким образом
незапланированную встречу, но часто бы-
вало и так, что он доезжал до своей оста-
новки, не перехитрив судьбу.

Однажды Кирилл отважился на то, чтоб
попросить у Лены её телефон, и она, к его
великой радости, вырвала листик из тетрад-
ки в клеточку и написала на нём номер.
После этого они встречались гораздо чаще.
Кирилл всё никак не мог понять, любит ли
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его Лена или просто так встречается, из
вежливости, но спрашивать об этом было
как-то неудобно.

Недолго продолжалось безмятежное сча-
стье Кирилла. Вскоре он узнал, что он у
Лены не один. И не два, и не три — целый
батальон мальчиков ходил за Леной. Мно-
гих привлекала её милая улыбка, тихий
голос, добрый взгляд. Оказывается, в шко-
лу Лену провожал один мальчик, делал
математику за неё другой, писал сочине-
ния — третий. А она всех одаривала улыб-
ками, никому не отказывала в прогулке.

Кирилл рано стал мужчиной: он узнал,
что за своё маленькое счастье нужно сра-
жаться, что нужно превзойти всех этих
негодяев, которые посмели претендовать на
его Лену. Каждое сочинение, написанное
Лене другим, каждый подарок от её одно-
классника оставлял на сердце Кирилла ог-
ромный кровавый рубец: он страдал. Но вёл
себя как мужчина и не показывал никому
свои слёзы. И страдания закалили его, сде-
лали расчётливее. Кирилл потихоньку на-
чал предлагать Лене свои услуги в качестве
математика, физика. Затем он отвоевал себе
право писать Лене сочинения. Даже подар-
ки Кирилл стал дарить такие, чтоб затмить
подарки соперников. Кто-то цветок пода-
рит — Кирилл букет, иной книжку Мари-
ны Цветаевой преподнесёт — Кирилл со-
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брание сочинений купит, угостят Лену пи-
рожным — Кирилл не поскупится на на-
бор. Словом, Лена стала замечать, что Ки-
рилл для неё способен на гораздо большее,
чем остальные. А после того, как он пода-
рил ей клетку для совы — ту, о которой она
всегда мечтала, Лена поцеловала его в
щёку, и Кирилл надолго стал для Лены
мальчиком №1.

Жизнь неслась со скоростью поезда в
метрополитене, совята становились совами
и филинами, дети превращались в юношей
с девушками. Кирилл поступил в политех-
нический институт на архитектора станций
метрополитена. Лена — на биологический
факультет БГУ на специальность «орнито-
логия».

И вот тут-то, как снег на голову, свалил-
ся Рафаил Зильбердон. Кирилл всегда болез-
ненно реагировал на поклонников Лены, а
так как их всегда было великое множество,
то можно сказать, что вся жизнь его была
сплошной болью. Но до Рафика Кириллу
удавалось справляться со своими конкурен-
тами, теперь же он почувствовал, что сдаёт.

Рафик учился двумя курсами раньше
Лены и был, представьте себе, поэт. То есть
это он так думал, что он поэт, ну и всех
вводил в заблуждение вместе с собой. Он и
не вводил бы, да у него на удивленье легко
выходило рифмовать слова. И вот он настро-
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чит этих рифм и бегает всем читает. Весь
институт от Рафаила без ума был: так у него
складно выходило.

Очередным своим подарком Лена, как
всегда, похвасталась Кириллу. Но не про-
сто так похвасталась, мол, Димка Дубняк
мне пластинку подарил или Пашка Циби-
няк билеты в кино взял. А остановилась,
поглядела вдаль и спросила:

— Кирилл, а ты ради меня на что спо-
собен?

— На всё! Я даже жениться могу,— го-
рячо вымолвил Кирилл. Он уже давно об-
думывал, как бы Лене это сказать, а тут
такой случай сам подвернулся.

— На ком? — шутливо спросила Лена.
— На сове на твоей, — обиделся Ки-

рилл. — На тебе, конечно.
— Какой же ты грубый. Вот посмотри,

как мне в любви Рафаил Зильбердон объяс-
нился.

И протянула ему листик в клеточку —
очень похожий на тот, на котором много
лет назад Лена написала свой номер теле-
фона. У Кирилла сердце сжалось от этого
воспоминания. Тогда он ещё не знал, как
коварна любовь. Но на этом листике не
было номера, там были стихи: «Я ради
Лены на коленях готов всю землю обполз-
ти…». И что-то в таком же духе, Кирилл
дальше не запомнил.
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Это был удар! Написать поэму Кирилл
не мог, не умел, и учиться этому было по-
здно, а отвечать как-то надо было.

Пока он думал, чем бы таким ответить
Зильбердону, подлец Рафик посвящал Лене
стихотворение за стихотворением и уже
даже начал писать рассказы.

Кирилл не мог пустословить: «Я ради
Лены на коленях готов всю землю обполз-
ти…». «Ведь не обползет же, сволочь! А
Ленке приятно. Ах, чёрт, что же делать?»

Кирилл медлил, он видел, что он уже не
№1. Лена прогуливала пары вместе с Рафи-
ком, вечерами ходила с ним в кино и, мо-
жет — страшно подумать — может, даже
уже целовалась. Сердце Кирилла облива-
лось кровью при мысли, что те губы, кото-
рые целовали его в щёку, могли теперь со-
прикасаться со слюнявыми губами Рафи-
ка. Фу!

Все уже поговаривали, что вскоре Лена
позабудет Кирилла и навсегда останется с
Рафаилом, но Кирилл готовил последнюю
битву, решающую. Битву, которая навек
вернёт ему Лену. Битву, в которой он рас-
правится со всеми Рафиками Зильбердона-
ми, Димками Дубняками и всякими прочи-
ми Цибиняками.

К тому времени Кирилл уже работал в
минском метрострое, а Лена заканчивала
институт. Каждый день Лена поднималась
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на институтском лифте, и у выхода её ждал
Рафик с новыми стихами. Каждый день
Кирилл спускался под землю, где строили
станцию метрополитена. Там он писал свою
поэму, писал как умел — в камне.

В день открытия метрополитена Кирилл
встретил Лену у лифта и не дал ей в оче-
редной раз подняться к Рафику.

— Пойдём, — сказал он ей.
— Господи, куда? Меня ждут.
Но Кирилл так стиснул её локоть, что у

Лены пропала всякая охота сопротивлять-
ся. К тому же она чувствовала свою вину
перед ним, хоть и небольшую. Через не-
сколько минут они уже спускались под зем-
лю на эскалаторе, а ещё немного погодя
были на станции.

— Смотри, Лена, эту станцию я спроек-
тировал и посвятил тебе. Она будет носить
твоё имя. Я решил её назвать «Площадь
Ленина».

Лена посмотрела на огромный мрамор-
ный зал, превосходивший по величине все
залы дворцов, которые она видела в своей
жизни. Мягкое освещение настраивало на
романтический лад. У Лены забилось серд-
це. Она вспомнила, как любил её Кирилл,
увидела, насколько выросла его любовь, и
устыдилась того, что могла променять его
на Рафика.

Кирилл подвёл её к центру станции, где
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возвышалась колонна. Верх её был прикрыт
белоснежной тканью. Он протянул Лене
верёвку:

— Тяни, Лена.
Лена дёрнула. Белая ткань упала к её

ногам — и слёзы потекли из Лениных глаз:
на колонне, расправив крылья, сидела ка-
менная сова. Кирилл изваял её сам.

— Лена, ты выйдешь за меня замуж? —
с мольбой в голосе прошептал Кирилл.

— Кирилл… О, Кирилл… — Лена поте-
ряла сознание.

Когда она пришла в себя, Кирилл повто-
рил свой вопрос, и Лена обещала подумать.

В завершении нельзя не сказать, что худ-
совет метрополитена высказался категори-
чески против зоологической темы в архи-
тектуре станции. Всё должно было быть
идейно и высокохудожественно — так что
на сову прилепили серп и молот, а крылья
так и оставили. Название тоже менять не
стали. Вот только Лена вышла замуж за
Рафика Зильбердона, который посвятил ей
свою первую книгу стихов.
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ЛЕНИН

Первые годы жизни были освещены
именем Ленина, его фамилией, его псев-
донимом. Жил-был такой Ленин и сде-
лал он всем нам хорошо. Если бы не он,
то было бы сейчас гораздо хуже. Ведь
всем детям хорошо, правда? Возьми од-
ного какого-нибудь ребёнка, повыспра-
шивай: ну как тебе? Не в данный момент,
а вообще — глобально, как жизнь? Воп-
рос не простой, но ведь не плохо же, а?
Пожалуй что не плохо. А раз не плохо,
то, значит, хорошо. И за это вот всё спа-
сибо Ленину.

Я тоже хотел, чтоб из-за меня людям
было хорошо, а потому внимательно выс-
лушивал все истории про Ленина и мо-
тал на невыросший ус. Например, был
такой рассказ про то, как маленький
Ленин приехал в гости к тёте. Там он с
тётиными детьми здорово повеселился:
бегал, прыгал, убегал, догонял, ну и за-
дел, как водится, вазу. Ваза упала и раз-
билась. Тётя собрала всех детей и гово-
рит: «А ну признавайтесь, кто вазу раз-
бил?» И Ленин, в общем-то, не сразу, но,
в конце концов, проявил силу духа и рас-
сказал всё. Мораль была такова, что если
не будешь честным, то никогда не ста-
нешь Лениным.
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У моей соседки по парте была какая-
то очень красивая стирка. А у меня не
было. На одной из перемен я незаметно
взял эту стирку себе и никому ничего не
сказал. Целый вечер дома я что-то рисо-
вал и стирал замечательной резинкой, а
наутро учительница на первом уроке и
спрашивает:

— Дети, у Лены пропала её любимая
стирка. Может, кто-нибудь взял? Верните,
пожалуйста.

Я аж опешил.
— Дети, вспомните, может, кто-нибудь

видел?
«Ну же, решайся. Ленин ты или нет?» —

стучало в висках. Тут я поднимаю руку,
признаюсь, извиняюсь, возвращаю стирку.

Так и жил в первом классе: следовал
заветам Ленина, изучал детскую литера-
туру о революции, желал всем сделать
хорошо и прославиться. И чем дальше,
тем больше доставал маму расспросами о
Владимире Ильиче. «Мам, а Ленин прав-
да то? А действительно ли он это? Мам, а
говорят, что Ленин…? Слушай, а вот Ле-
нин…»

Восьмидесятые шли к концу, и мама,
видимо, здорово подустала от этой ленини-
аны и не думала уже о том, чтобы щадить
чувства ребёнка. Потому при очередном
таком вопросе ответила очень грубо:
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— Говно твой Ленин.
Тогда-то я умолк надолго. Мне надо

было переварить эту важную информацию.
Мне надо было понять, почему мама это
сказала. На это должна была быть очень
веская причина. В любом случае, автори-
тет моего кумира изрядно пошатнулся. Не
то слово пошатнулся — солнце Ленина
померкло навсегда. Говорить правду я стал
всё реже и реже.

Если Ленин говно, то всё позволено.
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ЗАГРОБНАЯ ЖИЗНЬ
СТАРЦА НИКОДИМА

«На всё воля Божья», — подумал старец
Никодим и помер.

В последнее время Никодим всё реже
выходил на свет из пещеры, которую сам
же и вырыл. Кирпич упал прямо на голову
старца, оставив мгновение на мысль: «На
всё воля Божья».

 Отовсюду сбежались монахи, крестясь
и бормоча под нос молитвы. Строительство
церкви приостановилось, а молодой камен-
щик, чьи руки выронили кирпич, стоял
неподалёку от места гибели бледней, чем
покойный старец: «Батюшки, святого стар-
ца убил». «Бес тебя попутал», — говорили
работники, которые строили в монастыре
церковь. А на умиротворённом лице старца
не было ни тени укора. По всему видно:
умирать ему было не страшно. Он давно
ждал момента, когда Господь приберёт его.
А Господь, как ему пристало, не торопил-
ся, потому и дожил старец в Пещёрском
монастыре до 73 лет. Жуть как долго. В его
веке никто столько не жил.

С детства Никодим знал: чем большим
лишениям себя подвергнешь на этом свете,
тем лучше и светлее будет жизнь на том. А
жизнь на том свете длится вечно. Как толь-
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ко возраст позволил, постригся Никодим в
монахи, принял схиму и начал готовить
себя ко встрече с Господом.

Сначала он выучил наизусть всю Биб-
лию. В монастыре даже отец-настоятель не
мог этим похвастаться и завидовал молодо-
му монаху. Как-то он сказал Никодиму:

— Вот ты думаешь, выучил Библию,
живёшь в монастыре — и за это тебе врата
в рай открыты? Нет, Никодим, не так всё
просто. Нужно себя ограничивать до пре-
дела. Ведь какие бывают случаи? Иные
монахи в лес уходят и там живут среди зве-
рей и птиц, другие залазят на дерево и не
слазят по нескольку лет, да и то не все из
них в рай попадают. А ты думаешь заучи-
ванием выкрутиться.

«И правда, — подумал Никодим. — Раз-
ве ж такая лёгкая дорога в рай?» — и при-
нял обет молчания. Теперь уже сколько
отец-настоятель не пытался с ним разгова-
ривать, никак не мог вытянуть и слова.

Вскоре начал Никодим придумывать
себе новые испытания. Бывало, закроется
в келье и несколько дней не выходит. Мо-
нахи уже думают, что умер. Взламывали
двери, а он сидит Библию переписывает.
Ну, извинялись, конечно, дверь на петли
вешали и уходили. А иногда наоборот. Зима
суровая, а он соорудит во дворе монастыря
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шатёр, в сугроб крест деревянный воткнёт
и станет на колени — молится. Сколько раз
его чуть не до смерти замёрзшего братья-
монахи в келью приносили. Но выживал
всегда. И пошли слухи по монастырю, что
он святее отца-настоятеля да и вообще всех
святых, когда-либо на земле живших. Мо-
нахи приходили к ручке припасть или про-
сто посидеть рядом. А Никодим молчал, и
никто не знал, что у него на уме.

Отец-настоятель к тому времени совсем
обессилел и слёг. Подкосили его разговор-
чики в монастыре, что и говорить. Завидо-
вал он Никодиму, но знал, что грех это тяж-
кий, а потому на смертном одре призвал его
к себе и при всех братьях указал: «Вот ваш
новый настоятель», — облегчённо вздохнул
и умер.

Но Никодим не жаждал власти и не хотел
управлять монастырём, а братья то и дело
прибегали к нему с вопросами и просьбами.
Потому однажды ночью он вышел во двор
монастыря и стал рыть себе нору. Он знал,
что это будет единственное место, где его не
достанет суета мирская, и к тому же это бу-
дет его главным испытанием. Если сдюжит,
то наверняка рая достоин.

Переусердствовал Никодим: не нору вы-
рыл, а целую пещеру длинную-длинную, и
навсегда покинул свою келью. Постепенно
братья-монахи, желая быть поближе к Ни-
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кодиму, рыли свои ответвления в пещере
святого старца и селились там. Через неко-
торое время под монастырем был уже це-
лый лабиринт пещер, за что монастырь
прозвали Пещёрским.

Десять лет жил Никодим в пещере, двад-
цать. Читал про себя на память Библию,
молился неустанно, от постоянной темно-
ты кожа его стала бледная, а он благодарил
за это Господа. 30 лет жил старец в пеще-
ре, не обращая внимания на подселявших-
ся к нему братьев. Так привык он к этой
жизни, что краше его подземной кельи он
себе и выдумать не мог.

Однажды вышел Никодим поутру воды
из колодца набрать, а Господь наконец сми-
лостивился над ним и разжал пальцы ка-
менщика. Храму, строившемуся над пеще-
рами, суждено было быть законченным пос-
ле смерти Никодима. На всё воля Божья.

Монастырь оставался далеко внизу, а
душа Никодима поднималась в небеса. Лег-
ко было душе, потому что грехов на земле у
неё никаких не было, а потому ей теперь
была одна дорога — в рай.

На самом высоком облаке поджидал
Никодима Господь. С почестями встречал
святого старца: хлеб, соль, медовуха, яства
неисчислимые. От всего отказался Нико-
дим, съел только хлеба корочку.
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— Вижу, скромен, — сказал Бог. —
Только тебе это здесь не понадобится. Так
как грехов за тобою никаких не числится,
а если и были какие, то искупил ты их
тысячекратно, тебе теперь жить в раю. А в
раю — райские наслаждения: ешь, пей,
сколько хочешь, чего хочешь, с девушка-
ми общайся, книжки, какие пожелаешь,
читай  — словом, ни в чём себе не отказы-
вай: заслужил!

«Ох, заслужил, — заблагоговел старец. —
Сколько лет, сколько лишений — и вот он
рай у моих ног».

Пошёл бродить Никодим по дорожкам
сада. Солнце глаза слепит, жарко Никоди-
му в рясе, а навстречу ему девушки обна-
жённые — фу, срамота.

— Никодим, скидывай рясу, жарко. В
раю ряс не носят, — и засмеялись.

«Как не носят? Всю жизнь носил, а тут
не будет. Какая ж это святость — без
рясы?»— и зажмурился от яркого солнца,
а заодно чтоб девок голых не видеть.

— Здравствуйте, Никодим, позвольте с
вами поговорить на религиозные темы: по-
мнится, на земле вы были большой знаток
Библии, — произнес чей-то знакомый голос.

Приоткрыл Никодим левый глаз и заж-
мурил сразу же. Перед ним стоял совершен-
но голый отец-настоятель с бокалом вина в
одной руке и кистью винограда в другой.
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Никодим побежал куда глаза глядят. А
глаза глядели на яблоню. «Неужели та са-
мая?» — мелькнуло в голове у старца.
Мысль эту обдумать он не успел, так как
споткнулся о чью-то ногу.

— Нельзя ли поаккуратней, — сказал
юноша, которого не заметил монах. Парень
лежал на траве и перелистывал книгу.
Никодим огляделся и увидал, что весь луг
занят парочками, которые читали, рисова-
ли, а некоторые даже целовались.

«Свят, свят», — обхватив голову рука-
ми, Никодим вернулся обратно к Господу:

— Просить у тебя хочу, о Боже.
— Проси, чего пожелаешь, я твои жерт-

вы ценю и всё для тебя сделаю.
— Я так понимаю, в раю всё можно?
— Всё, Никодим, только яблоков кушать

нельзя вон с той яблони.
— Боже упаси!
— Упасу, — усмехнулся Господь.
— Хочу я пещеру — такую, как была у

меня на земле, томик Библии и хлеб да
воду, а больше мне ничего не надо. Буду
славить тебя, Господи.

— Пещеру? — удивился Господь. — Да
тут в райском саду никаких пещер с мо-
мента сотворения не бывало. Живи на лугу
под солнцем, ешь, что пожелаешь, книж-
ки читай, зачем тебе пещера?

— Не вижу я для себя жизни иной, как
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в пещере. Да и привык я к ней. А что такое
есть, пить да с девицами резвиться, я и не
знаю. Не пристало это мне.

— Ну, хорошо. Раз обещал, так испол-
ню, — призадумался Господь. Минуту ду-
мал, вот уже и вторая пошла. Вдруг лицо
его просияло, и молвил он:

— Люцифер, проводи старца в свои вла-
дения и определи в пещеры.

Так святой старец стал жить в аду, за
что по сей день благодарит всемогущего
Господа.
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ИСТОРИЯ О ТОМ,
КАК СЕРГЕЙ СТЕПАНОВИЧ

РЕШИЛ ХУДЕТЬ
И ЧТО ИЗ ЭТОГО ВЫШЛО

127,3!
«Нет, нет, нет, срочно надо худеть», —

подумал Сергей Степанович. При росте в
170 сантиметров весить столько килограмм
было очень неприлично. К тому же попро-
буйте сложить 1+2+7+3 — получите 13:
чертова дюжина. Нет, худеть просто необ-
ходимо!

Чтобы не откладывать своё решение в
долгий ящик, Сергей Степанович отказал-
ся от завтрака, а вместо него он достал из
шкафа старые кеды и отправился на про-
бежку вокруг дома.

С тех пор, как Сергей Степанович вышел
на пенсию, его донимали идеи — одна ве-
личественней другой. Вот позавчера он,
например, задумал прибить книжную пол-
ку над своей кроватью, чтоб удобней было
перед сном читать книги. Ведь когда не
спится, книга — лучшее снотворное. Но
полка висела в другом конце комнаты, и
пока Сергей Степанович собирался с сила-
ми, чтобы встать да взять с неё томик Че-
хова, Булгакова, Мураками или Коэльо, он,
как правило, уже засыпал. Такая неспра-
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ведливость мучила Сергея Степановича, и
вот он придумал перевесить полку. Как
назло гвозди в стену, у которой стояла кро-
вать, не вбивались вовсе. И как сильно Сер-
гей Степанович ни колошматил, после двух
прямых попаданий по большому пальцу
левой руки ему пришлось отказаться от
этой затеи. Полку он поставил на пол ря-
дом с кроватью.

А ещё хотел Сергей Степанович передви-
нуть газовую плиту подальше от окна. Он в
процессе готовки очень часто отвлекался на
проходящих за окном барышень — как след-
ствие еда пригорала, разваривалась, переса-
ливалась как-то сама собой. Вот если бы
поменять местами плиту с холодильником…
Но это ему сделать не удалось, так как пли-
та была крепко прикручена к газовой трубе.

Сегодняшняя счастливая мысль поху-
деть решала все проблемы Сергея Степано-
вича. Плиту никуда отодвигать не надо:
отныне он будет питаться одной лишь мо-
лочной сывороткой. А полку он лучше на-
зад повесит, ведь прогулка от кровати в
другой конец комнаты и обратно позволит
израсходовать ему лишние калории.

 С такими счастливыми мыслями Сергей
Степанович стартовал в кедах от своего
подъезда в новую жизнь. Что оставлял он в
жизни старой? Это не была плохая жизнь —
то была жизнь, где Сергей Степанович ни в
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чём себе не отказывал, по крайней мере, из
еды. Еду он очень любил, но толстым быть
никогда не хотел. И вот вам пожалуйста —
пенсия, а Сергей Степанович жирдяй. Его
уже дети так на улице дразнят. Если так
пойдёт дальше, то он может сломать весы,
которые рассчитаны на 130 килограмм. И
что тогда? Привет, контроль над весом уте-
рян. Нет, это не должно произойти. Сергей
Степанович будет худеть.

Добежав до середины дома, он перешёл
на шаг. Было тяжеловато для первого раза.
«Ладно, оббегу завтра», — подумал Сергей
Степанович и вернулся домой.

Первым делом он повесил на место пол-
ку и самые интересные книги поставил по-
выше, чтоб можно было израсходовать по-
больше энергии, когда за ними тянешься.
Устал. Решил подкрепиться. Пошёл на кух-
ню, открыл холодильник и вспомнил, что
худеет.

Из холодильника на него смотрела ру-
мяная курица, соблазняя своими аппетит-
ными ножками, рядом стояла открытая
упаковка майонеза, чуть тронутый вчера
салат дожидался радостного мига, когда
сможет попасть в рот Сергею Степановичу.
Сергей Степанович зажмурился и ляпнул
дверцей холодильника.

«Пойду в магазин за сывороткой», —
решил он.
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В магазине все продавщицы как сгово-
рились: одна хрустела яблоком, вторая ела
бутерброд, третья отрезала колбасу…

— Сыворотку, — Сергей Степанович про-
тянул деньги и стыдливо поглядел в пол.
Не забрав сдачи, он пулей вылетел из мага-
зина и чуть не сбил с ног бабку, жевавшую
жирный чебурек.

Добравшись до дома, Сергей Степанович
вскрыл пакет с сывороткой и за минуту
выпил всё до капельки. Сыворотки больше
не было — голод остался. В углу затрясся
холодильник. Сергей Степанович был уве-
рен: его зовёт курица, просит, чтоб её по-
лили пикантным кетчупом.

Сергей Степанович натянул кеды и решил
утолить голод бегом. На этот раз он практи-
чески оббежал весь дом. На последних ша-
гах ноги его запутались, и он упал под ок-
ном чьей-то кухни. «Жарят мясо», — поду-
мал Сергей Степанович, учуяв запах жаре-
ного. И так ему захотелось этого мяса, как
будто он 5 лет ничего не ел: рот наполнил-
ся слюной, а глаза — слезами.

Оставшуюся часть дня Сергей Степанович
перечитывал классику, где, как оказалось,
сцен с едой стало больше, чем раньше.

Честь и хвала Сергею Степановичу — он
не сорвался. Вот уже 10 дней он выдержи-
вал свою жесточайшую диету. Вес его не-
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уклонно приближался к отметке в 120 ки-
лограмм. А как хотелось Сергею Степано-
вичу во время своих походов в магазин ку-
пить чего-нибудь существеннее сыворотки,
как он терпеть не мог ту бабку с жирным
чебуреком, которая, как нарочно, частень-
ко поджидала его на улице. Вырвать бы у
неё чебурек из рук и скрыться в ближай-
шем подъезде! Вот она стоит и жуёт, стоит
и жуёт, жуёт.

Сергей Степанович переходил дорогу и
смотрел в беззубый старушечий рот. Вдруг
визг тормозов, удар, Сергей Степанович
подлетает, потом падает вниз, а душа его
поднимается вверх. Отмучался.

Включается свет и входит ангел.
— Здравствуйте, Сергей Степанович.
— Добрый день.
— Добро пожаловать на небеса. Я с вами

посижу, пока ваш вопрос решается.
— Товарищ Ангел, скажите, я буду

жить?
— Боюсь, что нет. Так вопрос не стоит.

Там, — он указал пальцем туда, — думают,
куда вас определить.

— Как жаль, как жаль, товарищ Ангел.
— Не жалейте, когда-то надо умирать.
— Да я не об этом. Мне так жаль, что я

затеял всю эту ерунду с похудением так
некстати. Эх, если бы я знал, что меня
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ждёт, то я бы ел с удвоенной силой. Ни за
что б не отказал себе в курице, салате, май-
онезе, мясе, колбасе, сале, рулете…

Так это он жалостно перечислял продук-
ты, что ангел начал сочувствовать Сергею
Степановичу.

— Хорошо, — говорит, — я вам помогу.
Только вы никому не рассказывайте. Я вас
верну на 10 дней назад, а после снова встре-
тимся.

127,3!
«Нет, нет, нет, срочно надо худеть… Нет,

нет, нет, не надо!» — и Сергей Степанович
побежал на кухню. С удвоенной силой дёр-
нул на себя дверцу холодильника и, о чудо:
там его поджидала и курица, и салат, и
майонез, и множество, великое множество
всяких других продуктов.

Вмиг он вытащил всё это на стол и алчно
стал отрывать куриную ногу от тушки-
гриль. Нога не давалась, выскакивала из
рук и будто бы даже отбрыкивалась. «Ишь
ты, как живая», — пронеслось в голове у
Сергея Степановича. «Живая», — вслух
повторил он, и мысли его потекли в роко-
вом русле. Он представил себе, как эта ку-
рочка ходила по зелёной травке и клевала
зёрнышки, а, может, кудахтала с подруга-
ми по птицефабрике. А потом в один ужас-
ный день её вздёрнули вверх лапами и пе-
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ререзали горло. Скоро и его так вздёрнут.
10 дней осталось. Он в ужасе отпрянул от
мёртвой холодной тушки.

В чём, собственно, разница между ним и
этой курицей? Только в том, что он знает
точную дату своей смерти. Сергей Степано-
вич вымыл руки и вернулся в комнату. Есть
не хотелось, он взял было в руки книжку,
но не читалось.

Мысль о том, что ему осталось 10 дней, не
покидала его. Как он должен провести эти пос-
ледние дни? Какие удовольствия он хотел бы
повторить напоследок? Читать не выходило,
курица вызывала неприятные ассоциации.
Спать? Чушь, скоро он будет спать вечно.

Сергей Степанович решил идти в мага-
зин: может, там ему удастся купить чего-
нибудь вегетарианского, чтобы потешить
себя напоследок.

В магазине его встретили вечножующие
продавщицы, они разговаривали и смеялись.
Да как они могут, когда Сергей Степанович
умирает!? Он обошёл весь магазин, но ничто
не вызвало в нём аппетита. Сергей Степано-
вич купил сыворотки: надо же хоть чем-то
питаться. Выйдя из магазина, он открыл
пакет, сделал несколько глотков противной
жидкости и подавился. Напротив него сто-
яла бабка и ела жирный чебурек.

Сергей Степанович забежал в подворот-
ню. Его тошнило.
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Вот уже несколько дней Сергей Степано-
вич невольно выдерживал свою жесточай-
шую диету. Какого черта он просил вернуть
ему эти 10 дней, каких таких удовольствий
он жаждал? Ужель ему хотелось снова ху-
деть? Вот уж неописуемое удовольствие, не-
чего сказать! Сергей Степанович не выдер-
жал, вскочил с постели и побежал к магази-
ну. Бабка была там. Она жрала чебурек.

— Бабка, забери меня отсюда, — взмо-
лился. — Не могу я больше так! Видишь, у
меня совсем нет удовольствия так жить.

Бабка молчала и настороженно смотрела
на Сергея Степановича. Он упал на колени
и обнял её ноги. Бабка бросила в него чебу-
реком, но Сергей Степанович не шелохнул-
ся. Бабка стала бить его по голове и истош-
но кричать. Подоспевшие прохожие разня-
ли их, а бабка плевалась на всех вокруг,
досталось и Сергею Степановичу.

Не утираясь, Сергей Степанович пришёл
домой, лёг, да так и пролежал до самой
смерти без удовольствия.

Позже, когда ангел допытывался, сумел
ли он провести те 10 дней с большей
пользой, Сергей Степанович только отма-
хивался и бормотал что-то вроде «фатум,
фатум», и еле сдерживался чтобы не плю-
нуть в ангела.
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БИЛЬЯРД

Вся наша жизнь — бильярд,
 и никого не волнует,
умеете ли вы играть.

Джон Блэкбол

— Алло, Ваня?
— Я.
— Узнал?
— А, здорово, Лёха. Давно не звонил.
— Чего сегодня делаешь?
— Ну, не знаю, надо ЖЖ обновить.
— Мы с Димой решили, что надо встре-

титься. Поехали в бильярд играть?
— Ну, не знаю, мне ещё почту прове-

рить надо, ответить всем.
— Успеешь ещё проверить, я на машине.
— У тебя есть машина?
— Полтора года как.
Чёрт, у Лёхи есть машина, а у Вани нету.

Некрасиво как-то.
В детстве они с Лёхой жили в одном дво-

ре, играли в песочнице, в войнушку и каза-
ков-разбойников, потом резались в карты
на скамейке у подъезда, а иногда — в шах-
маты. Словом, до института были лучши-
ми друзьями. В 18 лет поступили в разные
ВУЗы — с тех пор видеться стали всё реже.
А как устроились на работу, совсем уже не
пересекались, пока не позвонил Лёха.
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Машина Лёхи была чёрного цвета, двух-
дверная. Про такие, Ваня слышал, говорят:
спортивная. Для приличия надо было бы
обратить внимание на марку, но Ваня был
слишком потрясён тем, что у его друзей
могут быть машины, и забыл про приличия.

— И сколько она жрёт бензина? — спро-
сил Ваня, когда Лёха завёл двигатель.

— Десять литров на сто километров.
— Ого, — сказал Ваня. Вообще он не

знал, хорошо это или плохо, но просто надо
же что-то спрашивать у владельцев автомо-
билей и что-то надо отвечать.

— Ты как там, работу ещё не надумал
менять? — поинтересовался Лёха, и сам
продолжил: — Я вот уже меняю, а то пла-
тят как-то мало.

— Сколько?
Лёха промолчал.
— Так сколько?
— Ай, не люблю я об этом распростра-

няться.
— Ладно, давай колись, если начал, я ж

свой человек, — Ваня должен был узнать,
сколько могут получать люди его возраста.
Он вдруг почувствовал, что ничего важнее
этой информации для него на свете нет:
теперь он тоже хотел машину.

— Ну, — начал Лёха и затем сказал сум-
му в пять зарплат Вани.

Жил себе Ваня — спокойно, хорошо и
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просто отлично — и вот зачем-то появляет-
ся этот забытый Лёха и рассказывает о себе
такие вещи. Да ещё как рассказывает! Даже
в хвастовстве нельзя уличить: мол, Ваня
сам спрашивал. А Ваня уже жалел, что
спрашивал, потому что Лёха почувствовал
свободу и начал рассказывать, сколько ему
будут платить на следующей работе в пер-
вый месяц, во второй, в шестой…

— А как там Дима? — еле перебил друга
Ваня.

Когда-то Ваня и Лёха вместе ходили на
подготовительные курсы, где познакоми-
лись с Димой. Этого оказалось достаточно,
чтоб так вот выбраться поиграть в бильярд.
С Димой, по словам Лёхи, всё было в по-
рядке, причём надо было Лёхе озвучить ещё
и Димину зарплату, которая тоже состояла
из нескольких Ваниных.

— Слушай, Лёха, а зачем нам этот биль-
ярд? Я и играл-то в него всего один раз, и
то пьяный. Может, в пиццерию?

— Не загоняйся, мы с Димой совсем не
умеем играть.

Ваня немного успокоился. Хотя, конеч-
но, какое уж тут спокойствие?

Лёха припарковался у клуба, взял с зад-
него сиденья небольшую сумку и проверил,
хорошо ли закрыты чёрные двери его чёр-
ной машины. Дима ждал у входа в клуб с
такой же сумкой, как и у Лёхи.
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— Привет, давно не виделись. Пойдём-
те, я стол заказал.

— Привет. Вы что, сумки вместе поку-
пали, что ли? — съехидничал Ваня.

— Это не сумка, это чехол для кия.
— Совсем не умеете играть, — укориз-

ненно бросил Ваня, но пошёл вслед за дру-
зьями.

Что-то Ване ни чуть не хотелось спра-
шивать, как жизнь у Лёхи и Димы. Он чув-
ствовал, что это может его ещё больше рас-
строить и даже вызвать ответные вопросы
по поводу Ваниной жизни. А у Вани в жиз-
ни ничего интересного не было. Он закон-
чил себе институт, стал работать. Зараба-
тывал столько, что ему хватало. Никаких
излишеств, конечно, но нормальные день-
ги. Так он считал до сегодняшнего дня, пока
не встретился с Димой и Лёхой.

Старые друзья ничего спрашивать не
стали. Хотя то, что они сделали, было, мо-
жет быть, ещё хуже.

— Знаешь правила? — спросил Дима.
— Нет, — грустно сказал Ваня.
— Это очень просто. Нужно забивать в

лузы шары своего цвета. Становись, как я,
так, прогнись.

— Слушай, Дима, давай я просто шары
погоняю.

— Да погоди ты, стойка важна для хоро-
шего удара. Поставь ноги вот так, предпле-
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чье перпендикулярно столу, а рука сгиба-
ется под углом в 90 градусов.

— Я не запомню.
— А как ты держишь левую? — хихик-

нул Лёха.
— Да, Ваня, не подворачивай пальцы.

Надо так: положи ладонь на стол, сдвинь
на себя указательный палец, а большой
просто подними вверх. Теперь кий: води его
равномерно, чтоб он не шалдыбался у тебя
из стороны в сторону.

Ваня удивлялся, как это против его воли
тело подчиняется Диминым указаниям.
Удивлялся тому, как мог позволить зата-
щить себя в бильярд. Как это так получи-
лось у него с машиной. То есть как это у
него не получилось с машиной, в то время
как у других получилось. И с зарплатой у
других получилось лучше, чем у Вани. Не-
ужели он никуда не годный человек?

Что за чушь!
Ваня лучше их всех, он им ещё покажет!

Он сконцентрировал весь гнев в правой руке
и со всей силы долбанул кием по белому
шару. Тот быстро пересёк стол и ударился
в треугольник из 15 разноцветных шаров.
Они раскатились по всему столу.

— Молодец, разбил, — отечески сказал
Дима, — теперь надо забивать шары в лузы.
Главное — осторожней с чёрным шаром:
кто его забивает, тот проиграл.
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Играли на вылет. Лёха стоял в стороне и
ждал своей очереди.

— Как у тебя дела? — забил Дима крас-
ный шар.

— Ну, нормально, — промазал Ваня по
коричневому.

— Где отпуск проводил? — белый шар
стремительно ударился о борт стола, пока-
тился обратно и стукнул в оранжевый шар,
отчего тот медленно подкатился к лузе и с
глухим звуком упал в неё. — Дуплет!

— На Нарочи, у бабушки, — белый шар
ударил по коричневому и упал в лузу.

— Белый забивать нельзя, — сказал
Дима.

— Я ж не нарочно.
— А я в Болгарию летал, там теперь по-

чти что Европа, — Дима забил ещё два
шара.

— А я в Испании был, — встрял Лёха.
«Тебя не спросили», — подумал Ваня и

врезал по коричневому.
— Ура!
— А говорил, что играть не умеет, — под-

бодрил Лёха.
— Как работается? — лупанул Ваня по

синему.
— Отлично! Восемь часов в день + соци-

альный пакет + бесплатный спортзал, —
Дима продолжал забивать шары.

— А я зато прихожу на работу, когда
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захочу. Времени свободного — куча, — по-
хвастался Ваня.

— И что ты с ним делаешь? — поинтере-
совался Дима.

— Как что? — Ваня задумался: а что он
и правда делает со свободным временем?

— Ну, чем ты увлекаешься?
— Не знаю. Ну как, в интернете сижу,

книжки там… читаю. Ну, хобби особого у
меня нет.

— То есть марки не собираешь? — ус-
мехнулся Дима.

— Нет.
«Какие ещё марки?» — подумал Ваня и

бездумно толкнул белый шар. Белый уда-
рил в синий, синий — в жёлтый, тот отри-
кошетил в чёрный, который как раз стоял
возле левой верхней лузы.

— Аккуратней, видишь, ты проиграл —
сказал Дима.

Лёха стал играть партию с Димой, а Ване
вдруг стало так тоскливо. Он тупо смотрел
на стол и на изощрённые позы друзей. Те
противоестественно выгибались, точными
ударами загоняли шары в лузы, комменти-
руя что-то про «винты», «боковики»,
«тёщи» и «снукеры».

— Пацаны, я пойду, меня ждут, — со-
врал Ваня.

— Пока, — бросил Лёха из-за стола, со-
средоточено целясь в очередной шар.
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Дима пожал вялую Ванину ладонь и ска-
зал, что надо бы ещё встретиться.

— Ага, — автоматически произнёс Ваня.
Он вышел из клуба и пошёл какими-то

тёмными дворами. Шёл по грязи, а в голо-
ве вертелись шары, машины, отпуска, зар-
платы. Через какое-то время он вышел на
проспект и увидел метро. Спустился.

На перроне люди ждали поезда, а на лав-
ке сидела бабка в тёплом зелёном платке и
зелёных варежках. Ваня как посмотрел на
эти варежки, так и не смог отвести взгляд.
Вдруг ладонь бабки расправилась, указа-
тельный палец чуть сдвинулся, а большой
поднялся вверх, и через дырку в варежке
Ваня увидел подушечку большого пальца.

— Не заходите за ограничительную ли-
нию у края платформы, — предупредил
женский голос в динамиках.

Ваня и не замечал раньше, какой это
ласковый голос.

— На путях метрополитена высокое на-
пряжение, — с нежностью продолжал го-
лос.

Больше Ваня ничего не слышал. Он по-
дошёл к краю платформы и чёрным шаром
упал на рельсы.
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ПЫЖИК

Видели ли вы когда-нибудь пыжика с
усами? Сложно ответить? Ещё догадайся
поди, кто такой этот пыжик. Вот Ожегов
пишет, что это «телёнок северного оленя».
Я не ношу на лекции бухучёта словарь Оже-
гова, потому не знаю про северных оленей
таких подробностей. Зато я знаю пыжика.

Елхов вон даже двух пыжиков знает.
Одного он видел в Санкт-Петербурге, куда
каждую неделю возит экскурсии. Да, Ел-
хов сам всё организовывает, ему очень нра-
вится зарабатывать деньги. Там в Санкт-
Петербурге на Фонтанке ему каждый раз
показывают памятник Чижику-Пыжику.
Только он без усов, если честно.

— Ты не замечал в Печейкине ничего
странного? — вмешивается в наш рассказ
сам Елхов.

Мы с ним сидим на одной из последних
парт аудитории, спрятавшись за спинами
однокурсников: не хотим конфузить лек-
торшу, которая явно бы огорчилась, уви-
дев, что мы не записываем и не слушаем её
интересную лекцию. За окнами темно, по-
тому что уже зима, а лампы дневного света
с привычным жужжанием освещают гряз-
но-бежевые парты, исписанные матерны-
ми стишками и замечаниями типа: «Хочу
домой», «БГЭУ — сила, БГПА — могила».
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За партами сидят измученные, жёлтые в
свете ламп студенты, а у доски стоит не
менее жёлтая лекторша.

— Нет, не замечал. Печейкин как Пе-
чейкин, — немного подумав, отвечаю я
Елхову.

Андрей Печейкин — наш одногруппник.
Самое странное в нём то, что он младше всех
нас.

— А что? Ты, что ли, замечал? — спра-
шиваю я Елхова.

— Ещё бы, я ж ваш староста. Я, может,
на парах редко бываю, — что правда, то
правда из-за этих экскурсий Елхов чаще
бывал в Питере, чем в институте, — но за
своей группой слежу. Вижу, кто чего. Все
наши пацаны с девками общаются: Андрю-
ха с Наташкой, Касперович с Яковлевой.
Даже вот Русакевич в Новикову втюрился,
хоть он это скрывает, но я-то вижу. Да и за
тобой я замечал, не отрицай даже.

Я промолчал: неужто это так видно?
— Просто я очень наблюдательный, —

продолжил Елхов, — И вот что я тебе ска-
жу: в нашей группе все пацаны как паца-
ны, а вот Печейкин — голубой, — Скачков
неосторожно повысил голос на последнем
слове.

Ничего себе, думаю.
— Так, Елхов, почему вы разговаривае-

те? Может, хотите провести лекцию вместо
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меня? — это лекторша отреагировала на
громко сказанное слово «голубой».

— Простите, мы обсуждаем лекцию, —
ответил староста.

— Берите пример с девочек на первой
парте — они обсуждают лекцию на пере-
рыве.

На первой парте у нас сидели самые за-
учки. Три из четырех — наши одногруп-
пницы. Никогда не понимал, что заставля-
ет людей становится заучками. Может, к
этому ведёт какая-то генетическая предрас-
положенность или дефект во внешности?
Если так, то у наших одногруппниц явно
была генетическая предрасположенность к
учёбе. А вот насчёт дефекта внешности —
это к четвёртой девочке: у неё росли усы.
Да не просто усики, которые, по мнению
некоторых, придают женщине страстнос-
ти, а настоящие усищи, которые наделяют
свою обладательницу грустным взглядом и
лишают права на личную жизнь. А фами-
лия у неё была, вы не поверите, Пыжик.
Ну да, пыжик с усами — это про неё.

Похоже, Пыжик и не задумывалась, что
взгляд можно сделать радостнее, а жизнь
полнее, всего лишь избавившись от усов.
Ведь есть же там, я не знаю, эпилляторы
какие-нибудь, бритвы, косметические сало-
ны. Ведь посмотреть на Пыжик, не обра-
щая внимания на верхнюю губу, — обык-
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новенная девушка: фигура, как фигура,
грудь и руки на месте. Ноги, правда, худо-
ваты — так ведь не кривые же. Сбрей усы,
Пыжик, и наслаждайся жизнью. Но вслух
ей этого никто не скажет, а самой ей поче-
му-то сложно догадаться. Так и будет все
пять лет учёбы сидеть на первой парте, пи-
сать конспекты и грустно усмехаться в усы.

А Печейкин-то тоже хорош. Неужели он
действительно голубой? Я вообще ничего
против голубых не имею. Если честно, то я
их видел только по телевизору.

— Слушай, а с чего ты взял, что он голубой?
Мы с Елховым пригнулись ближе к

парте, чтоб не отвлекать больше лекторшу,
и перешли на шёпот.

— Знаешь мою Олю? Так вот её сестра
просто писается, когда Печейкина видит.
Она его уже и на дискотеку приглашала, и
в кино, и гуляли они вместе, и наедине в
общаге оставались. А он — ничего.

— Ну, — говорю, — это ещё не повод
называть его голубым, может, он просто
стесняется. Если б ты стеснялся с девушка-
ми общаться, так что — мне тебя голубым
считать прикажешь?

— Меня — голубым? Ты чего, я ж ёбарь-
терминатор, мне дай возможность, так я
всех баб в этой аудитории выебу, кроме этой
Пыжик усатой, конечно. А Печейкин, по-
верь мне, голубой.
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Тут я забыл про Печейкина и мне поче-
му-то стало так жалко эту Пыжик. Каза-
лось бы, так просто, сбрей усы — и Елхов с
тобой, будем корректнее, переспит при воз-
можности. Чего же ты ждёшь? Путь к сча-
стью так прост! Но она не сбривает. Тогда я
стал думать, смог бы я из милосердия сде-
лать с Пыжик то, что не решается сделать
Елхов. И пришёл к выводу, что, вероятно,
смог бы. Потом бы я подсказал ей, что надо
сбрить усы — и Елхов бы обзавидовался.

— Веришь ты мне или нет, дело твоё, —
продолжал Елхов. — Но, согласись, после
моих слов ты уже будешь по-другому смот-
реть на Печейкина.

Я согласился, однако после его слов я
стал по-другому смотреть на Пыжик. Каж-
дый раз, когда я её видел, мысленно вну-
шал ей избавиться от усов. На каждой лек-
ции я пристально смотрел ей в спину, при-
зывая обратиться к бритве или специаль-
ному крему. Когда я случайно встречал её
грустный взгляд, то всем своим видом по-
казывал, что я не такой, как Елхов, и со-
всем не прочь — от усов можно избавиться
и после.

Однако к моменту нашего расставания с
университетом Пыжик так и не рассталась
с усами, а я так и не сделал с ней то, от чего
отказывался Елхов. Я оказался ничуть не
лучше его.
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Пыжик я встретил спустя три года после
окончания университета. Был дождливый
осенний день. Я возвращался домой с рабо-
ты, погруженный в созерцание своих боти-
нок, которые разбрасывали мокрые листья.
Передо мною такие же листья разбрасывали
чёрные туфельки. Их хозяйка была в белом
плаще и джинсовой юбке, фигура как фигу-
ра, ноги, правда, худоваты, но не кривые же.

Начинало моросить, девушка раскрыла
зонтик и обернулась. Я не обратил внимания.
Тогда девушка обернулась снова, всего лишь
на секунду, и странное чувство охватило меня.
Где же я её видел? Бог мой, да это же Пыжик!
Интересно, остались ли у неё усы? Волосы её
ухожены, одеваться стала лучше — не может
быть, чтобы она не избавилась от этого ата-
визма. Так я шёл за ней в надежде, что она
оглянется в третий раз. Дождь всё усиливал-
ся, а я даже и не думал открывать зонт. Меня
будоражила одна мысль: с усами или без? Но
Пыжик всё не оглядывалась. Я уже стал со-
мневаться в том, что это Пыжик: совсем не
так она выглядела, когда мы учились на од-
ном курсе. Вот мы прошли школу, больницу,
дошли до светофора, перешли дорогу. Не мо-
жет быть: Пыжик направлялась в «Милави-
цу». Она так и не оглянулась. Пойти в женс-
кий магазин я не решился, но почувствовал,
что в её жизни всё наладилось. Да и видел ли
я когда-нибудь Пыжика с усами?
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ВИТАЛИК

Он на ней женился и теперь он её муж.
Это я про Виталика. Захожу к ней однаж-
ды, а он сидит весь лысый, хамоватый, гру-
бо шутит и сам же ржёт. Она: «Познакомь-
ся, это Виталик». Что ещё за Виталик?
После этого я перестал к ней ходить.

Через пару месяцев двоюродная сестра
пришла сама. С Виталиком. «Мы пожени-
лись», — говорит, и пошла к маме на кух-
ню, а я остался с ним. Минуту помолчали.

— Ты собак любишь? — спросил он.
— Не знаю, у нас вообще-то кошки дома.
— У меня в Поставах бультерьеры были,

умные псы.
Его псы побеждали соседских собак, ду-

шили уличных кошек, одного мужика по-
кусали. Тот, естественно, сам виноват был.
Потом какая-то сволочь одного бультерье-
ра отравила, второго сбила машина. Умные
были псы.

— Да.
В школе Виталик бросил в завуча

партой, за что ему аттестат не сразу выда-
ли. Друзья в Поставах были хорошие, да
многих посадили. Сам он на свободе только
потому, что в Минск уехал. Но теперь с про-
шлым покончено, он любит свою жену и
поступил в экономический колледж — ро-
дители сестры уговорили.
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— На гитаре играешь? — спросил Вита-
лик.

В углу комнаты действительно стояла
гитара.

— Немного.
— Я тоже в школе играл. У меня была

группа. Я лидером был, естественно. Пел и
на соло-гитаре подыгрывал. В витебском
областном смотре участвовали, на респуб-
лику прошли. Но я в Минск уехал.

— Хочешь поиграть?
— Нет. У меня принцип. Либо серьёзно

заниматься, либо никак не заниматься, а
бренчать я не хочу.

— Я на них приятное впечатление про-
извёл, — говорил Виталик сестре по дороге
домой.

Я снова стал заходить в гости к сестре.
— Ты не обижайся, что я так себя вёл в

первый раз, — Виталик варил кофе, — я ж
не знал, что ты её брат. Сам подумай, захо-
жу я к будущей жене, а у неё пацан какой-
то сидит. Ты ещё скажи спасибо, что рожу
тебе не начистил. Я не люблю, когда к моим
девушкам цепляются. Помню, в Поставах
привела сестра подружку домой. Ну, я её…
В общем, не важно. Теперь я женат и счас-
тлив, очень люблю свою жену.

Виталик аккуратно снял с плиты турку.
У турки была отломана ручка.
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— Твоя сестра тогда на свидание шла. А
я вижу, идёт красивая девчонка. Так и по-
знакомились. К тому лоху она на свидание
так и не дошла. Я ей лучший букет в городе
подарил. Скучаю по ней, когда её долго нет,
на вокзале с самыми дорогими цветами
встречаю. Все вокруг на нас оглядывают-
ся. Завидуют. Хороший кофе?

— Да, спасибо.
— Я говна не пью. Ненавижу, когда не-

которые в чашке заваривают, а потом эта
фигня ещё сверху плавает. Я люблю, чтоб
всё по-настоящему.

Виталик любил повторять, что знаком-
ство с сестрой круто изменило его жизнь.
Он теперь учится, причём лучший в груп-
пе, конечно. Бросил пить, и курить бросил:
«Этот лох ведь не понимает, что людям
неприятно. Он, когда в автобус заходит, на
весь салон табаком воняет». Тёща с тестем
в нём души не чают, всё время в гости зо-
вут. «Лучший зять, не то что этот доходя-
га». Книжки стал читать. В основном, ис-
торические или биографии. Иногда, впро-
чем, и художественные. «Но эту книжку я
дочитывать не стану. Книжка хорошая, но
он там изменяет. А я терпеть не могу не-
верности. Сам не изменяю и жену убью,
если что».

Прошло ещё немного времени — и на-
ступило в жизни сестры и Виталика мате-
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продажей мобильных телефонов. Умудрял-
ся даже сломанные аппараты сбыть по цене
новых. «А что я могу сделать, если они
лохи? Я их на телефонах дурю, они меня
потом на шмотках». Действительно, гарде-
роб Виталика стал довольно большим. При
помощи сестры Виталик покупал «лучшие
вещи», ни разу я не видел, чтоб он два дня
подряд ходил в одном и том же. Под влия-
нием сестры же лысина Виталика скрылась
под чудесным мелированным бобриком.
«Свой цвет я не люблю, потому и стригся
под ноль».

— Хочешь подзаработать? — широко
улыбаясь, спросил Виталик. Улыбка уже
несколько месяцев не сходила с его лица.

— Как?
— Даёшь мне деньги, потом верну с про-

центами.
Виталик ехал в Польшу за мобильными

телефонами. Денег ему нужно было много.
Сомневаться в Виталике у меня вроде бы не
было причин.

Прошёл месяц.
— Пограничники такие лохи. Я телефо-

ны распихал по автобусу, они даже не про-
веряли. Держи деньги, а хочешь — можешь
оставить, через месяц ещё больше верну.

Я и оставил.
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Так и жили. Виталик возил телефоны,
продавал даже самые безнадёжные, исправ-
но платил мне проценты, покупал себе но-
вые вещи, любил жену. Пока однажды на
дежурство не заступил отряд погранични-
ков-не-лохов.

— Сегодня не могу отдать тебе ни про-
центов, ни денег. У меня ничего не оста-
лось. Всю партию конфисковали. Я пред-
лагал пограничнику взять любые аппара-
ты, а он — ни в какую.

И, видимо, таких кредиторов, как я, у
Виталика было несколько. Он всё реже от-
вечал на звонки, всё чаще менял номера.
Начал курить и пить. Изменил жене.

Через год сестра развелась с Витали-
ком. Он ещё подрабатывал где-то. Изред-
ка мы виделись, и он нехотя возвращал
мне понемногу денег. Потом он ещё на
чём-то попался. На него завели дело. Был
даже суд, по-моему. Теперь Виталик жи-
вёт в Поставах.

Иногда он бывает в Минске, заходит ко
мне на работу попить наскоро заваренного
кофе, в котором сверху плавает фигня.

— У меня всё хорошо. Работаю на пило-
раме, платят прилично. У тебя не будет
денег на талончик? А то мелочи нет.
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ШИШКА

Когда ей на голову упала гроздь засох-
ших стручков акации, я понял, что с чув-
ствами надо быть поосторожнее.

Сначала я прочёл её колонку в интерне-
те. «Удивительное рядом» называлась.
«Меня на этой неделе удивил тот поэт да
это выступление», — обстоятельно описы-
вала Валя своё удивление. «А на следую-
щей я пойду туда-то и сюда-то, там тоже
много удивительного», — продолжала она.
Чем-то меня это злило. Потом я её увидел
«В контакте» на фотке. Страшненькая та-
кая сухая кобылка. Это, напротив, меня по-
чему-то порадовало.

И вот, значит, она тоже приезжает к
морю почитать стихи таким же, как она,
поэтам. Я сижу у музея на набережной и
всех их должен регистрировать, а Валя с
сумками прёт к калитке. И хоть путь ей
преграждают отдыхающие, Валя, не сбав-
ляя ходу, кричит им: «Дайте пройти! Ну
дайте же пройти». Валя — из Питера.

Плюхнула возле меня сумки, назвала фа-
милию и то ли голову почесала, то ли что
— короче, так подняла руку, что стали вид-
ны её небритые подмышки. Кожа белая,
ноги-спичечки, лицо лошадиное. Куда ж ты
ещё стихи пишешь?
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Потом она до уродливости задумчивым
взглядом посмотрела на море и снова обра-
тилась ко мне:

— Не мог бы ты мои вещи присмотреть,
а я поплаваю пока?

— Мгм, — вежливо отвечаю я, — попла-
вай.

И вот она вручает мне свою сумочку и
даёт распечатки стихов. Видимо, боится,
что их тоже украдут.

— Можешь, — говорит, — почитать,
если интересно.

Тут-то на голову Вали и упали сухие
стручки.

— Ой, что это? Шишка? — удивилась
она.

Нет, это не шишка, Валя. Это я тебя не
люблю.
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ЗЛОДЕЙКА-ЖИЗНЬ

Жизнь — это гадкий андроид, который
хватает вас своей железной лапой и бес-
смысленно бросает, куда придётся. Вы не
замечали, как несправедливо иной раз эта
жизнь поступает с тихими вежливыми
людьми?

Взять хотя бы Валерия Болтикова. По-
мните, как он был скромным застенчивым
мальчиком? Помните, как хотел он стать
гитаристом, как хотел?! Часами он разучи-
вал этюды на гитаре, мечтал поступить в
музыкальное училище. Но злодейка-жизнь
наделила его такой порцией застенчивос-
ти, что он постеснялся подавать свои доку-
менты именно в музыкальное училище, и
грустно отнёс их в электротехникум. Хоро-
шо, Жизнь, теперь ты довольна? Ты схва-
тила Валерия своей железной лапой и бро-
сила в электрики. Был бы из него скром-
ный электрик, кому такой бы помешал?
Зачем снова бить его? Зачем бить его то-
ком? На первой же практике, колупаясь в
электрощитке, Болтиков ощутил неприят-
ный навязчивый зуд. Очнулся в больнице,
больше в техникум не ходил.

В больницу Болтиков попал надолго.
Нет, вылечили его довольно скоро, но он
решил остаться там и работать санитаром.
Вернее это жизнь решила за него, а он
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только подчинился, оставшись там, куда
она его забросила. Работа была, конечно,
тяжёлая: тягать носилки с больными, вы-
носить судно, проводить кварцевание и
т.п. Но Болтиков смирился со своей груст-
ной участью.

А жизнь тем временем продолжала его
бить.

Однажды Болтиков возвращался домой
и грустил. Конечно же, он думал, что жизнь
не удалась, что она бессмысленна и не вид-
но ей ни конца ни края. Тут вдруг на него
пахнуло перегаром:

— Парень, извини, тут такое дело… Мож-
но к тебе обратиться? — перед ним стоял
пьяный гопник в спортивных штанах и
белой майке с гербом страны Болтикова.

— Да, конечно, пожалуйста, — с опас-
кой ответил Болтиков.

— Слушай, я так волнуюсь, вообще, так
волнуюсь. Моя зая… — гопник на некото-
рое время замолчал.

— Что случилось?
— Моя Танечка, мы договорились с ней

встретиться, а она не приходит. Пацан, не
в падлу, дай мобилу позвонить.

— Конечно-конечно, — Болтиков с го-
товностью протянул свой мобильный.

Пьяный потыкал в клавиши, приложил
телефон к уху.

— Не снимает. Блин, я так волнуюсь.
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Постоял немного. Потом опять набрал
номер и взглянул на Болтикова.

— Откуда ты знаешь мою Таню?
— Какую Таню? Вы ошибаетесь, у меня

нет ни одной подруги, — действительно,
будь у него хоть одна подруга, он, быть
может, и не грустил бы сегодня.

— Так, я уже начинаю обижаться. Да-
вай присядем. Смотри.

Он показал Болтикову его же телефон с
цифрами номера Тани на дисплее. Болти-
ков начал объяснять, что гопник сам и на-
брал этот номер только что. Гопник недо-
верчиво качал головой.

— Телефоны обычно запоминают набран-
ные номера, — пытался разъяснить ситуа-
цию Болтиков.

Болтиков так и не смог объяснить гоп-
нику, как номер его Тани оказался на дис-
плее телефона. В тот вечер Болтиков был
бит своим же телефоном, зажатым в руке
гопника.

Вот тогда Болтиков чуть не стал алкого-
ликом. Он вспомнил все виденные фильмы
и читанные книжки, где говорилось, что
алкоголь помогает переносить удары судь-
бы. Он решил напиться и пить до конца
этой проклятой жизни, чтобы не чувство-
вать боли и обиды. Болтиков пересчитал все
свои небольшие деньги и решительным ша-
гом зашёл в магазин, на котором светилась
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надпись «Корзинка». Знал ли он тогда, что
эта «Корзинка» на самом деле колыбель его
будущей жизни?

В любом случае, Болтиков в тот раз не
напился, потому что в фойе магазина уви-
дел диковинный игровой автомат, на кото-
ром и потратил все деньги. А когда вышел,
то ему даже осталось на квас из бочки, ко-
торая стояла возле магазина. Такие бочки
Болтиков видел только в детстве. Ему при-
ятно было вспомнить времена, когда жизнь
его не била. Поэтому он протянул продав-
щице деньги и сказал, как в детстве:

— Один маленький.
— Берите большой, — улыбнулась де-

вушка.
— Я только что все деньги проиграл, —

улыбнулся в ответ Болтиков.
С тех пор жизнь пошла на лад. Болтиков

работал веселее, мыл палаты и кварцевал
уже с особенным каким-то спокойствием и
улыбкой на лице. Получал деньги, шёл в
«Корзинку» и спускал там всю получку,
выходил, покупал у девушки маленький
стаканчик кваса, так как на большой уже
не хватало, и, успокоенный, шёл домой.

Спокойствие Болтикова теперь не могло
поколебать даже то, что вскоре в дверь по-
звонил тот самый гопник. Болтиков, прав-
да, широко раскрыл глаза, но тут же полу-
чил в морду. Оказывается, гопник прове-
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рял телефон своей Тани и увидел чей-то
незнакомый номер. Пробил по справочни-
ку. Оказалось, что это номер Болтикова. А
что тут может быть удивительного? Гопник
сам звонил Тане с телефона Болтикова. Вот
Болтиков и не удивился.

Так продолжалось бы ещё долго, а Бол-
тиков целую вечность мог бы терпеть уда-
ры судьбы, если бы однажды молоденькая
продавщица кваса не захотела посмотреть,
как это же Болтиков проигрывает все свои
деньги.

Когда он в очередной день получки при-
шёл в «Корзинку», она потихоньку закры-
ла бочку и зашла за ним в магазин.

Зашуршал купюроприёмник, утащив у
Болтикова первую тысячу, загудел меха-
низм, пришла в движение железная рука.
Болтиков управлял ей довольно неумело для
человека, всю зарплату спускающего на
этом игровом аппарате. Смысл игры состо-
ял в том, чтоб за ограниченное количество
времени, управляя железной рукой, схва-
тить со дна аппарата небольшую плюше-
вую игрушку и донести её до места, где
можно было бы её достать. Зайчики, миш-
ки, тигрята и даже один Шрек лежали,
сбившись в кучу на дне игрового автомата,
и над всеми ними реяла всемогущая желез-
ная рука Болтикова. Хотя если разобрать-
ся, то рука эта мало чего могла. Болтиков
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пробовал и так, и сяк. Он и подпрыгивал на
месте, и приседал, и изгибался, но никак
ему не удавалось зацепить ни одной игруш-
ки. Когда деньги закончились, Болтиков
обернулся и увидел продавщицу кваса, ко-
торая смотрела на него глазами, полными
слёз.

— Боже мой, вы такой ребёнок! Пойдём-
те, я бесплатно налью вам квасу.

Но кваса тогда он не попил. Выходя из
магазина, они встретились лицом к лицу с
тем самым гопником.

— Таня?! — с угрозой сказал он. — Ах
ты, сука! Я так и знал, что ты с этим!

И тут же избил и Болтикова, и Таню.
Однако через несколько минут жизнь

сжалилась над Болтиковым. Гопника заб-
рали в милицию, а Болтиков остался с Та-
ней. Вскоре они поженились и теперь из-
редка водят своих детей в «Корзинку», чтоб
те попытались вытащить игрушку из игро-
вого автомата. Надо сказать, что у них по-
лучается не лучше, чем у Болтикова. Вот
только Болтиков играет теперь в совсем
другую игру — она называется жизнью,
которая, если разобраться, оказалась не
такой уж злодейкой.
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